

ভাষ্যর গতি



৭নং শিবব্রহ্ম নী সেন,
বোম্বাই (কে)।

সুসংবাদ ! ছাপা হইয়াছে
 “ভারত পণ্ডিত” প্রণেতা
 স্বকবি শ্রীপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায়
 মহাশয়ের নূতন নাটক
মানিনী সত্যভামা
 পারিজাত-হরণ

শ্রীকৃষ্ণসহ ইন্দ্রাদি দেবগণের বৃক
 অর্জুনের সুভদ্রা-হরণ
 বলরামের যুদ্ধোত্তম
 কাশ্মীরী সীতামূর্তি ধারণ
 সত্যভামার দর্পচূর্ণ
 তুলসীপত্র ও শ্রীকৃষ্ণনাম-মাহাত্ম্য
 প্রভৃতি আছে, মূল্য ১।০ মাত্র ।

নূতন নাটক—প্রকাশিত হইল
 শ্রীপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

ম

কালকেতু ব্যাধ ও ফুল্লরার সেই
 করুণ-কাহিনী বিচিত্রভাবে চিত্রিত ;
 দুর্গাভক্তির বিপুল প্লাবন !
 বালক কেতুমানের হৃদয়ভেদী
 সক্রুণ সঙ্গীতের নিখর-ধারা ;
 স্নেহের বিরট বীরত্ব-বিকাশ !
 হতাশ প্রেমিকা স্নেহের আশ্রয়সর্গ !
 মাধুরীর মধুর চরিত্রের অপূর্ণ মাধুর্য,
 অনাথা মুরলার সকাতির উদ্ভাটনা
 প্রভৃতি সকলই অতীব হৃদয়গ্রাহী ।
 মূল্য ১।০ মাত্র ।

ভাস্কର পণ্ডিত

নাটক

প্রণেতা

শ্রী পাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায়

“পরদেশী” “পেয়ারে নজর” “রাখী-বন্ধন” “ধর্মপথ”

“জয়মাল্য” প্রভৃতির গ্রন্থকার

কলিকাতা ;

পাল ব্রাদার্স এণ্ড কোং,

৭নং শিবকৃষ্ণ দাঁ লেন, ষোড়সাঁকো

১৩৩৮

কুশীলবগণ

পুরুষ ।

ভাস্কর পণ্ডিত	মারাঠা নায়ক ।
তানোজী	ঐ সহকারী
রত্নদেব	বুদ্ধ সর্দার ।
বালাজী	}	...	পেশোয়া ।
রঘুজী			
সাহজী	জনৈক সর্দার
মোহনলাল	বঙ্গীয় যুবক ।
আলিবন্দী খাঁ	বাঙ্গালার নবাব ।
সিরাজ	ঐ দৌহিত্র :
জানকীরাম	ঐ দেওয়ান ।
গীরজাফব	ঐ প্রধান সেনাপতি ।
নেহান খাঁ		...	ঐ সহকারী সেনাপতি
মুস্তাফা খাঁ	ঐ সৈন্যধ্যক্ষ ।
গোলাম হোসেন		...	সিরাজের ভগ্নীপতি ।
মেহেদী	ঐ মোসাহেব ।
উত্তমাচার্য		...	বিষ্ণুপুর রাজ পুরোহিত
মদন	ঐ পুত্র ।
গুপীনাথ	ঐ শ্যালক ।

বিষ্ণুপুর-বাজ, মোহন (ছদ্মবেশী মদনমোহন), অবদূত, ঠগীসর্দার, ভৈরব, ছট্ট, তকী খাঁ ও গৌফুর (সৈনিকদ্বয়), ঘাতক, কাঠুরিয়া-সর্দার, ফকির, পাঁড়েজী, জনৈক ব্রাহ্মণ, চর, গুপ্তচর, ওমরাহগণ, ইয়ারগণ, বান্দাগণ, মারাঠা-সর্দারগণ, ঠগিগণ, রক্ষিগণ, সন্ন্যাসিগণ, অল্পচরগণ গ্রামবাসিগণ, বালকগণ, সৈন্তগণ প্রভৃতি।

স্ত্রী ।

মণিবাঈ	ভাস্করের পত্নী
লুংকা	বাদী
কৈজ	নর্তকী ।

বাদীগণ, নর্তকীগণ, ঠগী-রমণীগণ, সন্ন্যাসিনীগণ, গ্রামবাসিনীগণ ইত্যাদি

ভাস্কর পণ্ডিত

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বেলাভূমি

বৃদ্ধ রত্নদেবের হাত ধরিয়া মণিবাসি প্রবেশ করিল।

মণি। আর যে চলতে পারি না, বাবা! গা'টা বড় ঝিম্ ঝিম্ করছে—দেহে যেন আর এতটুকু বল নাই; এইখানে একটু ব'সো না, বাবা!

রত্ন। তাই ব'সো—মা, এইখানে একটু ব'সো। দেখ্‌ছি—মা, অদৃষ্টের কি নির্মম নির্ধাতন? কক্ষণে তীর্থ-দর্শনে এসেছিলুম—সব হারিয়ে আজ রিক্ত হ'য়ে তোর হাত ধ'রে নিয়তি-চালিত পথে চলেছি—ক্ষুৎপিপাসাকাতর দীনহীন ভিক্ষকের মত! তবুও অদৃষ্টের কি জুর-পরিহাস! চলচ্ছিত্তিকুণ্ড হারাতে বসেছি—সহায়হীন ব্রাহ্মণকন্ঠার হাত ধ'রে লোকালয়ে গিয়ে লোকের দ্বারে ভিক্ষা করবে—ঈশ্বর তার সে শক্তিটুকুও হরণ ক'রে নিলেন—চমৎকার বিচার! যখন সবই নিলে—ঈশ্বর, তখন এই বার্কক্যজীর্ণ দেহে বেদনাজর্জরিত প্রাণটাকে কেন এমন ক'রে আবদ্ধ রাখলে, দয়াময়? দাও—দাও—প্রভু, তাকে মুক্তি দাও! ওঃ আর যে সহ্য হয় না, ঠাকুর!

মণি । ওকি, বাবা ! তুমি কঁাদছ ? তুমি না বলতে—সহস্র সহস্র বিপদ্ প্রলয়ের ঝঞ্ঝার মত ব'য়ে গেলে তুমি বিরাট হিমাদ্রির মত চিরদিনই অচল—অটল ! আজ তুমি তোমার হৃদয়ের সে দৃঢ়তা হারিয়ে অনাথ শিশুর মত কেঁদে আকুল হ'চ্ছ ?

রত্ন । না—না—কঁাদব কেন, মা ? এই দেখ, আমার চোখে জল নেই—হৃদয়ের বেদনার উত্তাপে চোখের জল শুকিয়ে গিয়েছে । সব কথা মনে পড়'ছে—সেই যখন তোর স্নেহময়ী জননী স্নেহের সহোদর-সহোদরা আর স্নেহের ভাস্করকে নিয়ে হিন্দুর পবিত্র তীর্থ সাগর-সঙ্গমে যাত্রা করেছিলুম—সেই একদিন প্রাণে কত আশা—কত আনন্দ ! আর এই একদিন—প্রবল তুফান মুখে চূর্ণ-বিচূর্ণ জলময় তরলীতে আমার যথা-সর্বস্ব ঈশ্বরের কাছে গচ্ছিত রেখে একমাত্র কস্তার হাত ধ'রে নব জীবন নিয়ে ফিরে এসেছি—হুর্ভাগোর সঙ্গে যুদ্ধ করতে ! আমার কি কান্না শোভা পায় ? পায় না । [মণিবাঈয়ের মুখের দিকে কয়েক মুহূর্ত একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিয়া তাহার মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন] মণি—মণি, বলতে পারিস—মা, আমি তোর কে ?

মণি । জগতের প্রত্যক্ষ দেবতা পিতা তুমি । তুমি আজ আমায় ও কথা জিজ্ঞাসা করছ কেন, বাবা ?

রত্ন । অবোধ বালিকা, কেন এ কথা জিজ্ঞাসা করছি, তা তুই কেমন ক'রে বুঝ'বি ? যার একমাত্র স্নেহের নিধি কস্তা ক্ষুণ্ণিপাসায় কাঙড় হ'য়ে অকাল-মৃত্যুর কোলে ঢ'লে পড়'ছে, সেই মর্মস্থদ্র দৃশ্য চোখে দেখেও যে অলস, অকর্মণ্য পিতা নিশ্চল স্থাপুর মত দণ্ডায়মান, সে পিতা নয়, ব্রাক্স—পিশাচ—নরকের প্রেত ! না—এ দৃশ্য আর দেখতে পারি না ! মণি—মা আমার ! এইখানে একটু ব'স, কোথাও যাব না—আমি এলুম ব'লে—

মণি । এ অবস্থায় তুমি কোথায় যাবে, বাবা ?

রত্ন । কোথায় যাব তা জানি না ; তবে যাব—কিছু খাণ্ড-সংগ্রহের চেষ্টায় আর একবার যাব—তুই এইখানেই থাক্, মা !

মণি । কাজ নেই—বাবা, আর খাণ্ড-সংগ্রহের চেষ্টায় গিয়ে ; যদি ঈশ্বর দয়া করেন—

রত্ন । হা-হা-হা নির্যোধ বালিকা, এখনও ঈশ্বরের করুণালাভের আশা করিস্ ? দয়াময় জগদীশ্বর আমাদের সম্মুখে যে, তাঁর অফুরন্ত দয়ার ভাণ্ডার খুলে দিয়েছেন, তবুও পরিতৃপ্ত হ'তে পার্লি না ! তাঁর দয়ায় জীবনের এই সন্ধ্যায় সংসারের সব বাঁধন কেটে গেল । পত্নী গেল—পুত্র গেল—কন্যা গেল—জামাতা গেল—বাকী শুধু তুই—করুণাময়ের করুণার শেষ কণাটুকু পাবার আশায় নির্ভুর নিয়তির চোখে ধুলো দিয়ে এখনও তোকে স্নেহের গভীর ভিতর আটকে রেখেছি, এই তাঁর করুণার নিদর্শন ! এই বিশাল ব্রহ্মাণ্ডে আমার মত তাঁর করুণার অধিকারী হয়েছে কে ? কেউ নয়—শুধু আমি—শুধু আমি !

মণি । এ তুমি কি দেখালে, ঈশ্বর !

রত্ন । চূপ, ঈশ্বরের নাম করিস্ নি—ঈশ্বরের নাম করলে আমি তোরা জিত্ টেনে ছিঁড়ে ফেলে দোব । ঈশ্বর নেই—মণি, ঈশ্বর নেই !

মণি । হিঃ, বাবা—অমন কথা যুখে এনো না ! ঈশ্বর আছেন বৈকি ; নইলে এই বিরাট্ সৃষ্টির নায়ক আর কে হ'তে পারে, বাবা ? তিনি যেমন মাহুঘ সৃষ্টি করেছেন, তেমনি তাদের ক্ষুৎপিপাসা নিবারণের জন্য গাছে গাছে স্মিষ্ট ফল—তড়াগ তটিনীতে স্নানার্থ জল সবই সৃষ্টি করেছেন ।

রত্ন । শুধু আমরা—কুর অদৃষ্টের নির্ধম নির্যাতন-প্রলীড়িত দীন সহায়হীন পিতা-পুত্রী শুধুই তাঁর সৃষ্টির বাইরে ।

মণি । তা কেন হবে—বাবা, আমরা যেমন কর্ষ করেছি, তেমনি ফল পাচ্ছি, এতে ঈশ্বরের দোষ কি ?

রত্ন । মহান্ আন্তিক আর বিরাট্ তার্কিক তুই ; কিন্তু তোর এ আন্তিকতায় আর তর্কে ক্ষুধা পিপাসার শাস্তি হবে না । তুই এইখানে ব'স, আমি একবার দেখি, যদি ছটো ফল পাই । খুব সাবধান—যেন কোথাও যাস্ নি ।

[প্রস্থান ।

মণি । দিনের আলো ধীরে ধীরে স্নান হ'য়ে আসছে, আর একটু পরেই সন্ধ্যার অন্ধকারে সমস্ত বিশ্ব ছেয়ে ফেলবে । তাই ত, কেন এ সময় বাবাকে যেতে দিলুম । স্বাপদ-সঙ্কুল হুর্গম অরণ্যে বৃদ্ধ পিতা আমার একাকী রিক্তহস্তে ফল অন্বেষণে গেলেন । জানি না, অদৃষ্টে কি আছে ! কুক্ষণে তীর্থ-দর্শনে এসে আজ সর্বস্ব হারালুম । বৃদ্ধ পিতা শোকে উন্মাদপ্রায় । প্রাণের ব্যথা প্রাণপণ শক্তিতে চেপে শোক-সন্তপ্ত পিতাকে সাহসনা দিচ্ছি বটে; কিন্তু আমার প্রাণের ভিতর যে কি হচ্ছে, তা অন্তর্ধানী জগদীশ্বর—শুধু তুমিই জান ! যখন সব নিলে—প্রভু, তখন কি আশায় এ অভাগিনীকে বাঁচিয়ে রাখ্লে, দয়াময় ? আর যে সহ্য হয় না ! কত সহ্য ? কত সয় ?

দূরে তকী মিঞা ও গফুরের প্রবেশ ।

তকী । মিঞার যেমন কীর্তি—গোলাম হোসেনের কথায় আবার বিশ্বাস করে ? শুধু শুধু হয়রাণ হওয়া—চিড়িয়া উড়্গয়ী !

গফুর । যাক্, যখন এতদূর আসা গেছে, তখন আরও একটু এগিয়ে দেখা যাক্ ; তার পর ডেরায় গিয়ে গোলাম হোসেনকে এর প্রতিকল হাতে হাতে দোব । কিন্তু মিঞা, হক্ কথা বলতে গেলে বলতে হয়—এ হয়রাণির মূল তুমি ।

তকী । আমি ?

গফুর । তুমি বৈকি ; তুমি যদি ঝড়ের আগে এঁটো পাতের মত ছুটে না আসতে, তা' হ'লে আর শুধু শুধু হয়রাণ্ হ'তে হ'ত না । তুমি যাই বল—মিঞা, আমার কিন্তু ভারি রাগ হচ্ছে ! ইচ্ছে হচ্ছে—তোমার গালে একখানি বিরশী সিকা ওজনের চড় লাগিয়ে দিই ।

তকী । আহা-হা, কর কি, মিঞা ! আপোষে ও রকম লড়াই বাগ্‌ড়া কেন ? বলি—মিঞা, দেখ্‌ছ ?

গফুর । কি আর দেখ্‌ব বল ? সমুদ্রের ধারে বালীর গাদায় দেখ্‌বার জিনিষের মধ্যে ত তোমার ঐ আজানুলম্বিত দাড়ী আর আকর্ণ-বিশ্রান্ত মৌফ যোড়াটা ! থাক, মিঞা—রেহাই দাও !

তকী । না—হে না, দেখ্‌ছ, ঐ বালীর ছোট টিবিটার পাশে—কেয়া খুপ্সরৎ চিড়িয়া !

গফুর । যা—

তকী । আন্তে—আজ্ঞাদে দিশেহারা হ'য়ে না ; গোলাম হোসেন যার কথা বলেছিল, এই সেই । এস—এগিয়ে এস ।

[উভয়ে অগ্রসর হইয়া মণিবাঈয়ের সম্মুখীন হইল]

মণি । [সহসা অপরিচিত ব্যক্তিব্যকে আসিতে দেখিয়া ভয়চকিত নেত্রে তাহাদের দিকে চাহিয়া জড়িতস্বরে কহিল] কে—কে তোমরা ? কি চাও ?

তকী । কি চাই, সে কৈফিয়ৎ কি তোমায় দিতে হবে, স্থলরি ? আমরা কি চাই শুনবে ? আমরা চাই তোমাকে । আমাদের সহকারী সেনাপতি নেহান খাঁ সাহেবকে সওয়াত দিতে তোমায় নবাবী কোজের ডেরায় নিয়ে যাব, বুঝেছ, বিবি ?

গফুর । শুকনো বালীর গাদায় কি পদ্মফুল কোটে, বিবি ? তোমার

ভাস্কর পণ্ডিত

[১ম অঙ্ক ;

এমন খুপ্‌সুরৎ চেহারা—একি অসভ্য-অভব্য জঙ্গলী জানোয়ারের পাশে
মানায় ! আরে হোঃ—

তকী । ও সব বাজে কথা ছেড়ে দাও, গফুর মিঞা ! এস বিবি—
চ'লে এস—

মণি । কোথায় যাব ? কোথায় যেতে বলছ তোমরা ?

তকী । এই যে বললুম—আমাদের সঙ্গে খাঁ সাহেবের তাঁবুতে ।

মণি । কেন ?

তকী । কেন, তা বুঝতে পারলে না, বিবি ? তোমার মত খুপ্‌সুরৎ
আওরাতকে খাঁ সাহেবের কাছে নজরানা দিয়ে—

গফুর । অত কৈফিয়ৎ দেবার কোন প্রয়োজন নাই, মিঞা । বিবি
সহজে না যায়, ওর হাতটী ধ'রে হুড়ু-হুড়ু ক'রে নিয়ে চল ।

তকী । এস—বিবি, চ'লে এস ।

মণি । আমি যাব না ।

তকী । হা-হা-হা, ও সব আবদ্দার চলবে না—বিবি, তোমায় যেতেই
হবে । সহজে না যাও, হাতটী ধ'রে হিড় হিড় ক'রে টেনে নিয়ে যাব ।
এস—[অগ্রসর হইল]

মণি । খবরদার—এণ্ডস্ নি !

তকী । চোখ রাঙাচ্ছ কি, বিবি—তোমার চোখ রাঙানীকে তকী
ভয় করে না ! তোমার মত কত আওরাতকে খাঁ সাহেবের নজরানার
জন্তে পাছাড় । তারিও প্রথমটা তোমার মত চোখ রাঙিয়ে ভয় দেখিয়ে-
ছিল, শেষটার একদম দোরস্ত হ'য়ে গেল । আওরাতদের আদংই এই
রকম । নাও এস—চ'লে এস । [হস্ত ধারণোক্তত]

মণি । স'রে যা—গিলাচ, আমার অঙ্গ স্পর্শ করিস্ নি ! আমি সতী
—সতীর অঙ্গ স্পর্শ করলে কি হয় জানিস্, মূর্খ ?

তকী । হা-হা-হা সতী ! ঠুকে ছুঁলে আবার হবে কি ? কিছু না ।
এস, বিবি—ভাল চাও ত চ'লে এস । [পুনঃ হস্ত ধারণোত্তত ; মণিবাঈ
ইতস্ততঃ পরিত্রমণ করিতে লাগিল]

মণি । স'রে যা—স'রে যা, রাফস !

গফুর । তুমিও যেমন—মিঞা, ও সব মিঠা বুলিতে চলবে না !
আও, বিবি—

[মণিবাঈয়ের হস্ত ধারণ ও সবলে আকর্ষণ]

মণি । ছেড়ে দে—ছেড়ে দে, পিশাচ ! যদি সর্বনাশের ভয় থাকে,
এখনও বলছি ছেড়ে দে । ওগো, কে কোথায় আছ রক্ষা কর ! পিশাচের
হস্তে সতীর ধর্ম যায়—সর্বস্ব যায়—

গফুর । কেউ নেই, বিবি—কেউ নেই ! এস, চ'লে এস—

[মণিবাঈকে টানিতে টানিতে তকীখাঁ ও গফুরের প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে অবধূতের প্রবেশ ।

অবধূত ।—

গান ।

পার নাকো কেউ তার গো দেখা,
লেখা যে তার সবার ভালে ।
তার দেওয়া কেউ হুখে হাসে,
কেউ দুখে ভাসে চোখের জলে ।
তাহার দেওয়া আশা ধ'রে,
ছুটছে সবাই অককারে,
আবার পথে গড়্লে কাটা,
ভায়েই দোষী সবাই বলে ;—
কেউ নিরাশার মনুকে বোঝায়—
সবই বলে কর্কশলে ।

বেগে ভাস্করের প্রবেশ ।

ভাস্কর । এই দিক্—এই দিক্ হ'তে
 রমণীর আর্তনাদ পশিল শ্রবণে ।
 কিন্তু কই ? কোথায় রমণী ?
 ধু ধু করে হৃদয় বিস্তৃত বেলাছুমি,
 মরুমাবে মরীচিকা সম
 নিস্তরু—নির্জল !
 দূরে ঘন অরণ্যানী স্থাপদ-সঙ্কুল
 সন্ধ্যার তিমির ঘেরা, মনে হয়—
 মূর্ত্তিমান্ বিভীষক! যেন ।
 যেন অজানা আতঙ্কে
 শঙ্কিত বিহগকুল—
 ভুলিয়াছে স্বভাব-সুগভ কলরব !
 তবে নারীকণ্ঠে আর্তনাদ
 এস কোথা হ'তে ?
 একি মায়া—
 কিংবা কোন ডাকিনী-ছলনা ?
 বুঝিতে না পারি কিছু !
 [ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ]
 কি কুক্ষণে
 এসেছি পুণ্যতীর্থে সাগর-সঙ্গমে !
 ভাগ্যদোষে হারাইলু সব ;
 দেবের ছলনে প্রবল তুফানে
 বিচূর্ণিত হুদয় তরীধানি,

আমার প্রাক্তন ল'য়ে
 ডুবিল জলধিগর্ভে !
 হারাইলু আদরিণী মণি—
 জীবন-সঙ্গিনী ;
 আনন্দ-তুলাল—
 স্বর্ণলতা স্নেহের হুহিতা,
 চিরশুভাকাঙ্ক্ষী রত্নদেবে,
 ক্ষুদ্র সংসারের সব রত্নগুলি
 গচ্ছিত রাখিয়া
 আজি রত্নাকর-কোলে,
 ফিরিলু একাকী আমি
 ভাগ্যহীন মুখ শাস্তিহারা !
 হুর্বার নিয়তি
 যবে ছেদিয়াছে মান্নার বন্ধন,
 আর না পড়িব বাঁধা ,
 মুক্ত বিহঙ্গম যথা পিঞ্জর হইতে
 উড়ে যায়—ফুলমনে
 দিক্ হ'তে দিগন্তের কোলে,
 আমিও তেমতি
 যাব চলি, সংসার হইতে
 প্রান্তরে—কান্তারে
 কিংবা পর্বত-কন্দরে
 আশি যথা ল'য়ে যায় ।

[গমনোত্তম]

কয়েকটা ফল লইয়া রত্নদেবের পুনঃ প্রবেশ ।

রত্ন । পেয়েছি—মা, অনেক কষ্টে এই ক'টা ফল পেয়েছি ! এই ক'টা খেলে তবু অনেকটা ক্ষুধার শান্তি হ'বে । নে, মা—কে—ভাস্কর—তুমি ? তুমি বেঁচেছ ? জয় বাবা বিশ্বনাথ ! শুধু গেছে যারা ছদিন এসেছিল ; মণি—মণি—দেখ, মা ! কে এসেছে দেখ ।

ভাস্কর । মণি বেঁচেছে, বৃদ্ধ ? কোথায় সে—কোথায় সে ?

রত্ন । কেন, মাকে তুমি এখনও দেখ নি ? মা এইখানেই আছে, আমি তাকে এইখানে বসিয়ে রেখে ফল অশ্বেষণে গিয়েছিলুম ; দেখ—দেখ—মা আমার এইখানেই আছে । মা—মা—কোথায় তুই ?

ভাস্কর । বৃথা চীৎকার করছ—বৃদ্ধ, মণি নেই । আমি তার আর্তনাদ শুন্তে পেয়েছিলুম, কিন্তু এখানে এসে আর তাকে দেখতে পেলুম না—

রত্ন । আর্তনাদ শুনেছিলে—জীলোকের আর্তনাদ ? ঠিক শুনেছিলে ত ?

ভাস্কর । ঠিক শুনেছিলুম ।

রত্ন । মণি—মণি—মা আমার—এখানে কোথাও থাকিস্ ত উত্তর দে ! মণি—মণি—

ভাস্কর । বৃথা চীৎকার ! মণি নেই—মণি নেই ! হায়—হায়—পেয়ে হারালুম !

রত্ন । যাঁ ! সত্যি কি মা নেই ? মা আমার হিংস্র স্বাপদ-কবলে প্রাণ বিসর্জন দিলে ! হায়—হায়—কি সর্বনাশ করলুম—কি সর্বনাশ করলুম ! মূর্থ আমি—কেন মাকে একাকিনী রেখে আমি ফল অশ্বেষণে গেলুম ! ওহো—হো—কি করলুম—কি করলুম !

ভাস্কর । এক মুহূর্ত—শুধু এক মুহূর্তের বিলম্বে আমি মণিকে পেয়ে হারালুম ! ওঃ কি নিষ্ঠুর প্রাক্তন !

গীতকণ্ঠে ভৈরবের প্রবেশ ।

ভৈরব ।—

গান ।

বল স্বরূপ তোমার কি ?
 নরের মত আকার প্রকার,
 কাজে নারীর অধম—হিঃ ॥
 সোনার বরণ নিটোল গড়ন,
 ইরা বুকের ছাতি,
 বজ্রমুষ্টি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি
 মুক্তা নন্তপীতি ;
 মনে একরত্তি নাইক শক্তি
 শুধু পুরুষদের বৃজ্বলকি ॥
 ফুলের ঝায়ে মুর্ছা বাণ,
 বাজ ধরতে ছোট,
 শোকের হাওয়া সর না বুকে,
 কেঁদে ভূমে লোট,
 বীরব্রত ধার ধারো নাকো,
 মুখেই শুধু চালাকী ॥

নিস্তরু সঙ্ঘায়

শোকাবুলা বিয়োগ-বিধ্বা,
 একাকিনী দুইজনে কান্দ কার লাগি ?

ভাস্কর । অন্ধ-আঁধি কে তুই উন্মাদ—

নারীভ্রমে পরিহাস-ভাষে
 সম্ভাব' পুরুষে ?

ভৈরব । দিব্য-দৃষ্টি থাকিতে আমার
 অন্ধ কেন হ'ব ?

পুরুষে যত্নপি হেরি নারীর আচার,
 ত্যজিয়া পুরুষকার
 যে হীন পুরুষ
 অদৃষ্ট-চালিত পথে হয় আগুয়ান,
 জগতের নিয়ামক ভাবিয়া তাহার
 নারীর অধম সে অক্ষম দুর্বল,
 নারীযোগ্য সম্ভাবণ
 নহেক অযোগ্য তার ।

ভাস্কর । কে তুমি—সন্ন্যাসি,
 মুহু ভিরঙ্কারে
 জ্ঞানচক্ষুঃ খুলে দিলে মোর ?
 ভৈরব । সন্ন্যাসীর পরিচয়ে কিবা প্রয়োজন ?
 হ'য়ে বীৰ্য্যবান্ পুরুষ-প্রধান,
 চলেছ নারীর মত
 অদৃষ্ট-চালিত—পত্নীশোকে আত্মহারা !
 কিন্তু জান কি বীরেন্দ্র,
 যার লাগি ত্যজিয়া সংসার,
 করেছ মনন—বানপ্রস্থ করিতে গ্রহণ,
 জীবনের কঠোর মধ্যাহ্নে
 জীবন-সঙ্গিনী সেই অঙ্কাজিনী তব
 এখনো জীবিত ?
 বন্দিনী লম্পট-করে সতী-শিরোমণি
 শিল্পরে আবদ্ধ বিহঙ্গিনী সমা ;
 মুক্তি লাগি করে আর্তনাদ ?

ভাস্কর । কি कहিলে, সন্ন্যাসী !
 মণিবাঈ বন্দিनी লম্পট-করে ?
 कह স্বরা—কেবা সে দুর্জন
 ছুঁপিও ছিঁড়িল আমার,
 পেয়ে একাকিনী অবলা রমণী
 বলে তারে লইল হরিয়া ?
 করিতেছি পণ—
 সে দুর্জন যদি হয় পৃথিবী-ঈশ্বর,
 কিংবা লোকেশ্বর ত্রিদিবের পতি,
 দিব তারে যোগ্য প্রতিফল ।
 कह স্বরা, হে সন্ন্যাসি—
 কোথা মণি—জীবন-সঙ্গিনী ?

ভৈরব । নবাবের সেনাপতি দুর্জন্ত নেহান,
 হরিয়াছে পত্নীকে তোমার !

[প্রস্থান ।

ভাস্কর । নবাব-সেনাপতি নেহান থা ! শুনুলে, সর্দার ?
 রত্ন । শুনলুম ত সব, কিন্তু কি করব, তা'ত ভেবে স্থির করতে
 পারছি না, ভাস্কর ! দীন দরিদ্র ব্রাহ্মণ আমরা—আমাদের যোগ্যতাই
 বা কতটুকু ?

ভাস্কর । কিন্তু আমি স্থির করেছি, বৃদ্ধ ! এই দীন হীন ব্রাহ্মণের
 শক্তি কতটুকু, তা এই বাঙ্গলাকে দেখাবো ; যে বাঙ্গলায় এসে ভাস্কর
 পণ্ডিত আজ সর্বস্ব হারিয়েছে, নর-রক্তস্রোতে সেই বাঙ্গলার বক্ষ
 ভাসাব—আর এই প্রতিশোধ-যজ্ঞে আহুতি দেবার প্রথম উপকরণ হবে—
 লম্পট দস্যু নেহান থার ছিন্ন শির ।

[নিষ্ক্রান্ত ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

পটমণ্ডপের একান্তবর্তী

বিলাস-কক্ষ

নেহান থা ও ইয়ারগণ সুরাপানরত ; বান্দা ও বান্দী নৃত্যগীত করিতেছিল এবং মধ্যে
মধ্যে পানপাত্র সরবরাহ করিতেছিল ।

গান ।

- বান্দা ।— এই বুঝুঝু হাওয়ায় ।
বান্দী ।— প্রেম-তরঙ্গে রঙ্গে ভেসে
চল না চল দুজনায় ॥
বান্দা ।— তুই কি ধারিস্ : প্রেমের ধার,
কথায় কথায় রাগ অভিমান—
তোদের নাগাল পাওয়া ভার,
মনে মনে লুকোচুরি
তোদের মন পাওয়া যে দার ॥
বান্দী ।— পুরুষ তোরাই ত সম্বাজ,
মন মজানো, প্রাণ পোড়ানো,
তুধুই তোদের কাজ,
একে পাস্ ত আরে চাস্,
ভব্ মন ওঠে না ভায় ॥
বান্দা ।— তাতে তোরাই কিসে কম,
লুকিয়ে রাখিয়ে একজনায় মন

আন জনে দিস্ দহ,
কোথাও প্রেমের বিকি-কিনি,
কারেও বিলিয়ে দিস্ হেলার ॥

বাণী ।— ভবু কুটিল পুরুষ—সরল নারী,
সবাই বলে ছনিয়ায় ॥

[উভয়ের প্রস্থান ।

১ম ইঃ । তোফা—তোফা—যেন বসুয়াই বুল্‌বুল্ !

২য় ইঃ । আরে ছোঃ—পাপীয়া—পিয়া—পিউ—পিয়া, পিউ—

মণিবাঈকে লইয়া তকী খাঁ ও গফুরের প্রবেশ ।

তকী । সুদূর বেলাভূমি হ'তে কুড়িয়ে এনেছি এই বসুয়াই গুল
জনাবকে নজরান দিতে ।

নেহান । সাবাস্ তকী খাঁ—সাবাস্ গফুর ! বল, তোমাদের এ
বাহাদুরির ইনাম কি চাও ?

তকী । ইনামের প্রয়োজন নাই, জনাব ! ফনাবের এমনি নেকুনজর
গোলামের উপর হামেসা বাহাল থাকলেই গোলাম আপনাকে ভাগ্যবান্
মনে করবে ।

নেহান । বজ্জ আচ্ছা ! যাও—তকী খাঁ, যাও—গফুর, তোমরা
পরিশ্রান্ত, এখন বিশ্রাম কর গে ।

[তকী খাঁ ও গফুরের প্রস্থান ।

বান্দা, সিরাজী—

[সুরাপূর্ণ পাত্র লইয়া বান্দার পুনঃ প্রবেশ, এবং তাহা নেহান
খাঁকে প্রদান করিলে, নেহান এক নিঃশ্বাসে তাহা পান
করিল ।]

সুন্দরি, অমন অধোবদনে দূরে দাঁড়িয়ে কেন ? দেখছি তুমি হিন্দু নারী—আমি মুসলমান ব'লে কি তোমার ঘৃণা হচ্ছে ? কিন্তু সত্যকথা বলতে গেলে, আমি ঘৃণার পাত্র নই ; মুসলমানের পরিচ্ছদ, মুসলমানের আচার-ব্যবহার হ'লেও আমার দেহে এখনও হিন্দুর রক্ত প্রবাহিত । আমার জননী হিন্দুরমণী হ'য়ে স্বেচ্ছায় মুসলমানকে পতিষ্টে বরণ করেছিলেন ; তাই হিন্দুই আমার প্রিয় ; সঙ্কোচের বাঁধ ভেঙে দিয়ে—এস, সুন্দরি—আমার পাশে এসে ব'স ।

মণি । [স্বগত] তাই ত, এখন কি করি ? কেমন ক'রে এই দুর্ভূত লম্পট সুরাপায়ীর হাত হ'তে পরিভ্রাণ পাব ? মা সতীরাগি—দয়া কর, মা—দয়া কর !

নেহান । চুপ্ ক'রে রইলে কেন, সুন্দরি ? এস—আমার পাশে এস । মনে ক'রো না, নেহান খাঁ সৌন্দর্যের কদর জানে না । যুদ্ধ-ব্যবসায়ী হ'লেও নেহান খাঁ অপ্রেমিক নয় । এস—বিলম্ব ক'রো না !

ইয়ারগণ । এস—এস—খানুখানানু ডাকছেন এস—

মণি । [স্বগত] সম্মুখে করাল মৃত্যুর বিভীষকাময়ী মূর্তি দেখেও যে মারাঠা-রমণীর হৃদয় এতটুকু বিচলিত হয় না, সেই বীরাজনা মারাঠা রমণী হ'য়ে আজ একটা লম্পট মদ্যপায়ীর ভয়ে আত্মহারা হচ্ছে—চোখ দিয়ে প্রতিহিংসার ফুলিঙ্গ নির্গত না হ'য়ে, শ্রাবণের ধারা বারছে ! যে দুর্ভূত নরপশুগণ চির পবিত্র হিন্দু-ললনার হাত ধ'রে তার মর্যাদা স্বেচ্ছা করেছে, তাদের কৃত-কর্মের যোগ্য প্রতিফল না দিয়ে আকুল রোদনে শুধু মনের দুর্ভলতার প্রশ্রয় দিচ্ছি ! ধিক্ মারাঠা-রমণী মণিবাজী—তোমায় শতধিক্ !

নেহান । বান্ধা, সিরাজী—[সুরাপান] কি সুন্দরি—তথাপি নীরব । বঝেছি, অভিমানিনি—অভিমানে তুমি আমার সঙ্গে কথা কইছ

না । তোমার অনিচ্ছায় আমার অনুচরেরা তোমায় জোর ক'রে এখানে নিয়ে এসেছে, তাই তুমি আমার উপর অভিমান করেছ । সুন্দরি, এ অভিমান তোমার জায়গায়ই হয়েছে ; এ জন্ত সতাই আমি অপরাধী । শান্তি দাও—আমার এ জ্ঞানকৃত অপরাধে হৃদয়ে যতখানি ব্যথা পেয়েছ, তার শতগুণ সহস্রগুণ লক্ষগুণ ব্যথা দিতে আমার ইচ্ছামত শান্তি দাও ; কিন্তু তার পূর্বে একটি ভিক্ষা—শুধু এক লহমার জন্ত আমার পাশে এসে ব'স । এস—এস—সুন্দরি ! [মণিবাঈয়ের হস্ত ধারণোত্তোগ]

মণি । [কয়েক পদ সরিয়া স্বগত] মহীয়সী মারাঠা-রমণি ; প্রস্তুত হও—শঠের সঙ্গে শঠতা !

নেহান । ওকি ! স'রে যাচ্ছ কেন, সুন্দরি ? এস, আমার পাশে বসবে এস । [পুনঃ হস্ত ধারণোত্তোগ]

মণি । আমায় স্পর্শ ক'বেন না, আমি আপনার জায় মহতের নিকট অস্পৃশ্য !

নেহান । সে কি—অস্পৃশ্য ! কি বলছ, তুমি সুন্দরি ?

১ম ইঃ । আরে তোবা—তোবা—মেয়ে মানুষ কখনও অস্পৃশ্য হয় ?

২য় ইঃ । আরে অস্পৃশ্য ত গোময়—বিষ্ঠা ! তুমি সুস্পৃশ্য—সুস্পৃশ্য—

মণি । আমি মিথ্যা বলি নি, খাঁসাংব—আমি আপনার অযোগ্য—অস্পৃশ্য !

১ম ইঃ । তুমি চাঁদ, আসল বসুন্ধাই গোলাপ, তুমি খানখানানেরই যোগ্য !

নেহান । চূপ্ কর তোমরা ! এ কথা'র অর্থ কি, সুন্দরি ?

মণি । যাদের বাহাহুরির আজ ইনাম দিতে প্রস্তুত হয়েছিলেন, আপনার সেই কৃত্য অনুচরেরাই আপনাকে প্রতারণিত করেছে—আহরিত কুসুমের পবিত্র সৌরভ প্রথমে আপনার উপভোগ ক'রে শেষে আম্রাত

কুমুম প্রভুকে উপহার দিয়ে প্রভু-পরায়ণতার পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছে, নইলে আমার মত দীন-দরিদ্র রমণীকে সৌভাগ্য যেচে সেধে অভিনন্দন করতে আসছে, আর আমি তার সে অভিনন্দন স্বেচ্ছায় প্রত্যাখ্যান করব কেন, জনাব ?

নেহান। কি বললে—নারি ! বেইমান্ নস্করের এতদূর স্পর্ধা যে—না, আর বিচার করবার অবসর নেই—কে আছিস ?

রক্ষীর প্রবেশ ।

বিশ্বাসঘাতক তকীখাঁ আর গফুরের ছিন্ন শির এখনই এই মুহূর্তে আগি চাই।

রক্ষী। যো ছকুম—

[প্রস্থান ।

[অস্থির ভাবে নেহানখাঁ পদচারণা করিতে লাগিল]

নেহান। [অর্দ্ধ স্বগত] ছুনিয়ায় কাকে বিশ্বাস করব, সবাই বিশ্বাস-ঘাতক ; নইলে তকীখাঁ, গফুরের মত লোকও এমনি নেমকহারাম হয় !

মণি। [স্বগত] মূর্থ নেহানখাঁ, জেনে রাখ—প্রতিহিংসা-পরায়ণা মারাঠা রমণীর প্রতিহিংসা-যজ্ঞের এইমাত্র সূচনা !

১ম হঃ। [জনাস্তিকে] বেটী নিশ্চয়ই কবর ফুঁড়ে উঠেছে ; নইলে তাঁবুতে পা দিতে-না-দিতেই ত ছটিকে বদনে দিগেন ; যদি আরও দিন-কতক এখানে থাকেন, তা' হ'লে মানুষ ত দূরের কথা, আস্তাবলে ঘোড়ার বালামচীগাছটাও রাখবে না।

২য় হঃ। [জনাস্তিকে] ঝাঁসাহেবকে ব'লে বেটীকে এখনই তাড়াও, নইলে বুঝেছ ত ? আমি ত বাবা সরলুম, বেটী বিদেয় না হ'লে আর ত এ মুখো হচ্ছি না।

[প্রস্থান ।

১ম ইঃ । দাঁড়াও, বন্ধু—আমারও ঐ মত্ !

[প্রস্থান।

মণি। আমার প্রতি তা' হ'লে কি আদেশ হয়?

নেহান। [স্বগাপূর্ণদৃষ্টিতে মণিবাঈয়ের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া] তুমি যথা-ইচ্ছা গমন করতে পার।

[মণিবাঈয়ের প্রস্থান।

১. তকী খাঁ ও গফুরের ছিন্নমুণ্ড লইয়া ঘাতকের প্রবেশ।

ঘাতক। এই দেখুন—হুজুরালি! আপনার হুকুম অক্ষরে অক্ষরে তামিল করেছি।

নেহান। এই সেই বিশ্বাসঘাতক তকী খাঁ আর গফুরের ছিন্নমুণ্ড! তেমনি প্রশাস্ত—উদার—সরলতা মাথা! বিশ্বাসঘাতকতার নিদর্শন এতটুকুও ফুটে ওঠে নি। তবে কি—তবে কি আমি ভুল করেছি? তুচ্ছ রমণীর কাছে প্রতারিত হয়েছি?

[নেপথ্যে মণিবাঈ অট্টহাস্ত করিয়া উঠিল]

আমার নির্বুদ্ধিতা সপ্রমাণ করতে কে এমন পরিপূর্ণ উল্লাসে অট্টহাস্ত করে উঠল? তবে কি সত্যি আমি ভুল করেছি? ওহো-হো—কি ভুল করেছি—কি ভুল করেছি! কে আছি—বিশ্বাসঘাতিনী নারীকে এখনই বন্দী কর।

[বেগে প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

বনপথ

মণিবাঈয়ের প্রবেশ

মণি। লম্পট পিশাচের কবল হ'তে যে, নিজের নারীত্ব-ধর্ম্মরক্ষা করতে পেরেছি, অনন্ত দুঃখে এইটুকুই সান্ত্বনা। নিজের মনকে সান্ত্বনা দিচ্ছি বটে, কিন্তু নির্ভর সমাজ কি আমার কথা বিশ্বাস করবে? কি করি? কোথায় যাই? পুণ্য তীর্থে পুণ্য অর্জ্জন করতে এসে সর্বস্ব হারিয়ে আজ আমি পথের ভিখারিণী! বাবা বিশ্বনাথ, কোন্ পাপে অভাগিনীর আজ এ দশা করলে, প্রভু? তোমার দেওয়া দুঃখের বোঝা মাথায় নিয়ে লোকের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করতে মারাঠা-রমণী এতটুকু কুষ্ঠাবোধ করে না, কিন্তু ছার রূপ আমার শত্রু—এ শত্রু নিপাত করতে না পারলে কিছুতেই শাস্তি নেই—স্বস্তি নেই—পদে পদে এমনি বিপদের আশঙ্কা! না, আগে আমি এ শত্রু নিপাত করব। এই নিতম্বচূষিত আলুলায়িত ঘন ক্রম্ব কুঞ্চিত কুন্তল—যা দেখে প্রভু আমার আদর ক'রে সৌন্দর্য্যের রাণী আখ্যা দিয়েছিলেন, রমণীর সেই গর্ব্বের সম্পদ আজ আমি স্বহস্তে ছেদন করব।

দিব ফেলি সিকুজলে স্বর্ণ-আভরণ—

মণিমুক্তা, রতন, কাঞ্চন,

মণিময় কেয়ুর কুণ্ডল,

রত্নহার খণ্ড খণ্ড করি।

কেন অকারণ নয়নে অঞ্জন,

সীমন্তে সিন্দূর-রেখা ?
 নিয়তি-লিখন যবে তরুতল বাস,
 স্মৃতি-কেন কেন এ বসন ?
 ভিখারিণী-যোগ্য-সাজ—
 ছিন্নবাস করিব গ্রহণ ।

রত্ন আভরণাদি উন্মোচন করিতে লাগিল,
 বেগে কাঠুরিয়া-সর্দারের প্রবেশ ।

কাঃ সর্দার । কাঠ ভাঙতে ভাঙতে মেইয়া মাহুষের কান্না শুন্তে
 পেল ; কৈ, কারেও ত দেখছি না । আরে এই ত বটে ! তু কে বটস্
 রে ? পাগলী বেটীর মত ওসব কি করছিস্ ? কিসের লেগে তু
 কাঁদছিস্ ? তু ত বড় ঘরোয়ানার লেড়্‌কী আছিস্, এ জঙ্গলে তু কেমন
 ক'রে আসলি ?

মণি । অদৃষ্ট আমায় নিয়ে এসেছে—বাবা, তাই এসেছি । বড়
 ঘরোয়ানার মেয়ে হ'লেও ভাগ্যদোষে আজ আমি ভিখারিণী ! ভিখারিণীর
 এ সাজ মানাবে কেন, বাবা ? তাই -রত্নাকরের রত্নগর্ভে এই রত্নরাজি
 নিক্ষেপ করতে মনস্থ করেছি, আমায় বাধা দিয়ো না ।

কাঃ সর্দার । অবাক্ করলি রে বেটি । তুহার মত পাগলী বেটি ত
 আর দুটা দেখা যায় না । ভদ্র ঘরের মেইয়া কি কখন ভিখারী হয় ?
 এতখানি উমর হ'ল, ইয়ে কথাটা ত মুই কারো মুখে শুনি নি ! তু নিশ্চয়
 গোঁসা ক'রে ঘর থেকে চলিয়ে এসেছিস্ । আমার মন সব হাল বুঝতে
 পারছে । আচ্ছা, এখন তুহারে কিছু করতে হবে না, তু হামার সাথে
 হামার ঘরে চল ; সর্দারণী তুহারে খুব পেয়ার করবে, আজ থেকে তু
 হামার লেড়্‌কী । চুপ্‌টী ক'রে দাঁড়িয়ে রইলি যে ? হামার সাথে ঘেতে

ডব্ লাগ্ছে বুঝি ? আরে কুছ্ ডব্ নেই, বিটিয়া—কুছ্ ডব্ নেই ;
হামিলোক ভদ্র না আছে যে, হামাদের নজর ছোটা হোবে ।

মণি । তা জানি, বাবা ! তোমাদের এই বর্করতার অন্তরালে লুকানো
আছে যে হৃদয়, সে হৃদয় মহত্বের আধার—ত্যাগের আদর্শ—পরার্থপরতার
পূর্ণ নিদর্শন ! নীচতা সেখানে স্থান পাবে কেন, বাবা ?

কাঃ সর্দার । অত কথা হামিলোক বোঝে না । মোটা বুদ্ধি হামাদের,
যা বুঝি তাও মোটামুটি । যাক্—এখন ওসব কথা ; তু হামার সাথে চল্ ।

মণি । [স্বগত] ঈশ্বর ! তোমার সৃষ্ট ঐ নেহান থাঁও মানুষ—আর
এই অশিক্ষিত বর্কর কাঠুরিয়া-সর্দারও মানুষ !

কাঃ সর্দার । কি ভাব্ছিস্ রে বেটি ? আমার সাথে আয় ।

মণি । বাবা, তুমি জান না—কি মহান্ কর্তব্য আমার সম্মুখে ।
শুনতে পাচ্ছ কি—সর্দার, আমার স্বামীর কঠোর আদেশ-বাণী ? আমায়
প্রতিশোধ নিতেই হবে ।

কাঃ সর্দার । তু মনের কথা খুলিয়ে বল, কাঠুরেরা তুহার লেগে জান্
দেবে । তুহার হৃষ্মণকে ছুনিয়া থেকে সরিয়ে দিবে ।

মণি । না, বাবা—তোমাদের কিছু করতে হবে না । যদি একান্তই
উপকার করতে চাও, এইটুকু উপকার কর—এ পাপ বাঙ্গালার বাইরে
আমায় রেখে এস—এখানে পদে পদে আমার শত্রু ।

কাঃ সর্দার । এই কথা ! এর জন্তে আর ভাবনা কি তোরা ?
হামি তুহারে বাঙ্গলা মুলুক পার ক'রে রেখে আসব । আয়—বেটি, হামার
সাথে আয় ।

[উভয়ের প্রস্থানোচ্চোগ, সহসা একটি বালকের আর্ন্তনাদ
শুনিয়া উভয়ে স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইল ।]

আবার দাঁড়ালি যে ?

মণি । শুনতে পেলো না—বাবা, যেন কোন অত্যাচার-পীড়িত
বালকের আশ্রিনাদ !

কাঃ সর্দার । অমন কত ছেলিয়া দিনরাত চেলাচ্ছে, শুনে শুনে
কানে তালা লাগিয়ে গেছে ; তু আর দেবী করিস্ নি—চলিয়ে আয়—

মণি । বালকের কান্না শুনে আমার প্রাণটাও কেঁদে উঠছে ।
সর্দার ! আমিও অমনি একটা সোনার চাঁদ হৃদয়ের বাচ্ছাকে কালসিকুঞ্জলে
হারিয়ে আজ অভাগিনী পুত্রহারী ! আমি যাব—যদি পারি—ঐ অনাথ
শিশুকে অত্যাচারী দস্যুর হাত থেকে উদ্ধার করব ; না পারি দম্মাহস্তে
প্রাণ দেবো ।

কাঃ সর্দার । পাগলের মত কি বল্ছিস্, রে বেটি ? ঐ জঙ্গলে
ঠগীদের আড্ডা—মানুষ মারাই তাদের কাজ ; ওদের ভয়ে এ পথে বড়
একটা মানুষ চলে না ; ওদের হাত থেকে তু ছেলিয়াকে কেমন ক’রে
বাঁচাবি ? তু ভি মারা যাবি আর ও ছেলিয়া ভি মারা যাবে । হামার
বাত্ শোন—হামার সাথে চলিয়ে আয় ।

বেগে ছোট্টুর প্রবেশ ।

ছোট্টু । মা—মা—যদি বাঁচতে চাও, এখনি এখান থেকে পালাও !

মণি । কে বাবা তুমি ?

ছোট্টু । আমি ছোট্টু, ঠগী সর্দারের কাছে থাকি ; সর্দার বলে,
আমি তার ভাগ্যে ; কিন্তু সে আমায় চাকরের মত কাজ করায়, একটু
কম্বল হ’লে বড় মারে ; বোধ হয়, জানোয়ারকেও লোকে এমন মারে না ।
শুনেছি, আমার মাকে নাকি মেরে ফেলেছে । তুমি ঐ নদীর ধার দিয়ে
আস’হিলে, আমি বোপের আড়াল থেকে তোমায় দেখতে পেয়েছিলুম ।
তোমায় দেখে আমার মাকে মনে প’ড়ে গেল—আমার বড় কান্না এল,
পাছে তারা তোমায় দেখতে পেয়ে মেরে ফেলে, তাই তোমায় সাবধান

ক'রে দিতে এইদিকে আসছিলাম। এমন কত লোককে সাবধান ক'রে দিয়েছি। ওরা আমার উপর ভারি সন্দেহ করে। আমি তোমায় সাবধান ক'রে দিতে ছুটে আসছিলাম দেখে, দলের একজন লোক আমার উপর সন্দেহ ক'রে আমায় সর্দারের কাছে ধ'রে নিয়ে গিয়েছিল। আমি তোমার কথা বলি নি। সর্দারের বেতের চোটে আমার গা'টা ক্ষত-বিক্ষত হ'য়ে গেছে। এই দেখ না, রক্তে কাপড়খানা ভিজ়ে গেছে, তবু আমি তোমার কথা বলি নি। সর্দার যখন আমার পেটের কথা বেরু করতে পারলে না, তখন আমায় ছেড়ে দিলে। ছাড়ানু পেয়েই আমি তোমায় সাবধান ক'রে দিতে ছুটে এসেছি, তুমি এখনই এই পথ দিয়ে পালাও—

মণি। ছুধের বালক—আমার জ্ঞাত এত সহ্য করেছি, বাবা ?

ছোট্টু। তাতে কি ? এমন কত সয়েছি ! মা বলতেন, নিজেকে না সইলে পরের ভাল করা হয় না।

গান।

দরদী না হ'লে ত কেউ দরদ বোঝে না।

বুক পোতে না সইলে বেদন পরের ব্যথা ঘুচে না ॥

পরের কান্না শুনলে পরে,

নয়নে যার অশ্রু ঝরে,

বাজে প্রাণের বীণা একটা হয়ে,

হয় ব্যথার ব্যথী সে জনা ॥

মণি। নরঘাতী দস্যুর সাহচর্য্যে থেকেও তুমি এমন শিক্ষা কার কাছে পেয়েছ, বালক ?

ছোট্টু। ষাঁর কাছে পেয়েছি, তিনি আর নেই—মা, তিনি আর নেই—তিনি আমায় ছেড়ে গেছেন; কিন্তু যা দিয়ে গেছেন, তা আমি

ছাড়ি নি—ছাড়বও না ; সে যে মায়ের দান ! আজ অনেক দিন পরে তোমায় দেখে তাঁর কথা মনে পড়েছে ; মনে হচ্ছে—তুমিই আমার সেই মা !

মণি । অপরিচিত শিশু ! সত্যি তুমি আমার আজ নিদারুণ পুত্র-শোকে ভুলিয়ে দিলি । আয়—বাবা, তোকে বক্ষে নিয়ে ভাগ্যতাড়িত ছুই মাতা-পুত্র নিয়তি-চালিত সংসারের পথে চ'লে যাই । [ছোট্টকে বক্ষে ধারণ]

সহসা সাহুচর ঠগীসর্দারের প্রবেশ ।

ছোট্ট । মা—মা—কি হবে, মা ?

ঠগীসর্দার । এই যে, নেমকহারাম আছরে নন্দহুলালটির মত যশোমতীর কোলে উঠে নব বৃন্দাবন-লীলার অবতারণা করেছে । বলি, বাপু হে—আর কেন ? কোল থেকে নেমে লীলার অবসান কর ? [জনাস্তিকে] দেখলে ত, যা বলেছি ঠিক তাই ! বিতিয়ে পেঠের চামড়া তুলে দিলুম, তবু বেটা স্বীকার করলে না ! বেটা বেইমান—পাজী !

মণি । তুমি—তুমি এ বালককে অথবা তিরস্কার করছ কেন ? বালকের অপরাধ কি ?

ঠগীসর্দার । করছি সে আমার খুদী । আরও কি করি, তাও দেখতে পাবে । নেমে আয়, ছট্টু—

মণি । আগে তুমি বল, ওর ওপর কোন অত্যাচার করবে না ?

ঠগীসর্দার । ওঃ, কি আমার মরদী রে ! ছট্টু, নেমে আয় বলছি—

ছোট্ট । ছেড়ে দাও, মা ; ওর অবাধ্য হ'লে, ও আমার জানে মেরে ফেলবে ।

মণি । মায়ের কোলে আছ তুমি, তোমার কোন ভয় নেই । আমি প্রাণান্তেও তোমায় পরিত্যাগ করব না ।

ঠগীসদ্যার। বটে রে, মাগি ! স্মৃখন, ছোট্টুকে ছিনিয়ে নে, আর করিম
—তুই মাগীর চুলের মুঠী ধ'রে ডেরায় নিয়ে চ।

[অন্তরঙ্গ অগ্রসর হইলে কাঠুরিয়া-সদ্যার মণিবাঈয়ের সম্মুখে
আসিয়া দাঁড়াইল ।]

কাঃ সদ্যার। খবরদার, এক পা এগুবি ত তোদের কাঠেলা ক'রে
ফেলব।

ঠগীসদ্যার। বটে ! কাঠুরে বুড়োর মরণ-পাণা উঠেছে দেখছি !
দে, এ বেটাকেই আগে নিক্ষেপ ক'রে দে।

[ঠগীগণ কাঠুরিয়া-সদ্যারকে আক্রমণ করিল ; কাঠুরিয়া-সদ্যার
প্রাণপণে তাহাদের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিল ; ঠগীসদ্যার
স্বযোগ বুঝিয়া রণোন্মত্ত কাঠুরিয়া-সদ্যারের গলায় বজ্রথণ্ডের
ফাস লাগাইয়া ভূপাতিত করিল, কাঠুরিয়া সদ্যার আর্জুনাদ
করিয়া উঠিল ও ভূপতিত হইয়া সংজ্ঞা হারাইল। স্মৃখন
ছোট্টুকে ছিনাইয়া লইল এবং করিম মণিবাঈয়ের মুখে
কাপড় বাঁধিয়া ফেলিল ; অনন্তর ঠগীগণ দুইজনকে টানিতে
টানিতে লইয়া গেল।

কতিপয় কাঠুরিয়ার প্রবেশ।

১ম কাঠু। একি ! সদ্যার—সদ্যার ! দেখলি, তোরা—আমি ঠিক
বলেছি—সদ্যার চেল্লাচ্ছে।

২য় কাঠু। তাই ত—কি হবে ! সদ্যার—সদ্যার—

৩ম কাঠু। [বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়া] ঠগীতে কুমাল মেয়েছে,
তবে এখনও বাঁচবার আশা আছে ! যা, একটু জল শীত্র নিয়ে
আয়।

[জনৈক কাঠুরিয়ার প্রস্থান।

২য় কাঠু। এ ঠগীদের জঙ্গলে আমরাও নিত্য কাঠ কাটতে আসি, কিন্তু এমনটাত কখনও হয় না ! ওরা ত কখনও আমাদের সঙ্গে ছুষমণী করে না ।

১ম কাঠু। কিছুই ত বুঝতে পারছি না !

জল লইয়া কাঠুরিয়ার পুনঃ প্রবেশ ।

২য় কাঠু। [শুষ্কীয়া করণান্তর] সর্দার—

কাঃ সর্দার। যাঁ—কে—কে তুই রে ? মা কোথায় রে ?

কাঠুরিয়াগণ। মা !

কাঃ সর্দার। হাঁ, মা ! তাকে তোরা দেখিস্ নি ? ওঃ নিয়ে গেছে—নিয়ে গেছে—মাকে আমার নিয়ে গেছে ! কোথা ছিলি তোরা সব—মাকে বাঁচাতে পারলি নি ? ওঃ এতকাল পরে ঠগীরা হামাদের সাথে ছুষমণী করলে । করুক, মাকে কিন্তু বাঁচাতেই হবে—

১ম কাঠু। আগে সামলাও, সর্দার !

কাঃ সর্দার। সামলাবো ? কিছু না—কিছু না ! হামি সামলেছে । চ'লে চল সব—মান্নের লেগে জান্ দিতে হবে । চল—চল—

[ছইজন কাঠুরিয়ার স্বন্ধে ভর দিয়া মাতালের জায় টলিতে টলিতে প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

সিরাজের বিলাস-কক্ষ

সিরাজ, মেহেদী, নর্তকীগণ

নর্তকীগণ।—

গান ।

রাখ'ব ঘিরে তোমায় বঁধু,
ছড়িয়ে দিয়ে হাসিরাশি ।
আবেশে হ'য়ে বিভোর,
প্রাণে প্রাণে বেশামিশি ॥
খুলে দিয়ে মরম-দুয়ার,
হৃদি-ভরা প্রেম-পারাবার,
দিব সঁতার তোমায় আমার বঁধু,
দুটি প্রাণ প্রেম-পিয়াসী ॥

সিরাজ । এদের হাবে, ভাবে, ভাষায়, সঙ্গীতের প্রতি মুচ্ছনায়
প্রেমের পূর্ণ নিদর্শন বিদ্যমান ; কিন্তু তবুও, মেহেদী—এদের বিবাদ-
মাথা প্রাণের একটা প্রতিচ্ছবি যেন প্রতি মুহূর্তেই আমার চোখের সম্মুখে
ভেসে উঠছে ! কেন এমন হয়, মেহেদী ?

মেহেদী । বন-বিহঙ্গিনী স্বর্ণ-পিঞ্জরে আবদ্ধ থাকলেও সে কখনও সুখী
হ'তে পারে না, থান্থানান্ !

সিরাজ । তা' হ'লে আজ হ'তে ওদের মুক্তি দাও, মেহেদী ! অক্লান্ত
প্রমোদ-উজ্জ্বলের মাঝে বিবাদ-প্রতিমা মানায় না ।

১ম নর্তকী । জনাব, আমরা মুক্তি চাই না ! মুক্তি নিয়ে কি করব ?

নারীর সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ হারিয়ে আজ আমরা ভিখারিণীরও অধম হয়েছি—
বিশাল দুনিয়ায় আর আমাদের স্থান নেই !

সিরাজ । কি আশ্চর্য্য ! যাতে একের তৃপ্তি—তাতে অত্রের অতৃপ্তি ;
যাতে একজনের সুখ—তাতেই আবার আর একজনের জীবনব্যাপী দুঃখ !
এই কি প্রমোদ ! [নর্তকীগণের প্রতি ? তোমরা যাও—বিশ্রাম কর গে ;
আমার মনোরঞ্জনের জন্ত আর তোমাদের সঙ্গীতের প্রয়োজন হবে না ।
হীরাঝিলের মুক্ত বাতায়ন-তলে ব'সে তোমাদের ঐ সুধাসঙ্গীত উন্মুক্ত
প্রান্তরের বুকে ছড়িয়ে দিয়ো, তাতে যদি জগতের একজন অভাগারও
অশান্ত হৃদয়ে এতটুকু শান্তি ফিরে আসে । যাও—

[নর্তকীগণের প্রস্থান ।

আর, মেহেদি—

মেহেদী । জনাবালি—

সিরাজ । প্রমোদ-কক্ষের দ্বার চিরদিনের মত রুদ্ধ ক'রে দাও—
মেহেদি, আমি প্রমোদ-পঞ্চলে আর ডুবে চাই না । আজ হ'তে আমি
আমার অবসর-কালটুকুর সদ্যবহার করব—দাছ সাহেবের পাশে ব'সে
রাজনীতি, রণনীতি শিক্ষা করব ।

লুৎফার প্রবেশ ।

লুৎফা । আঃ, তা' হ'লে ত আমি বাঁচি ! কত যত্নে তোলা ফুলে
মনের মত ক'রে মালা গেঁথে রোজই মনে করি, দেবতার গলায় পরাব ;
কিন্তু মাঝুষের এমনি ছরদুট, দেবদর্শন আর ঘটে না—সাধের মালা রোজই
বাসি হ'য়ে শুকিয়ে যায় ।

সিরাজ । তোমার দেবতার ত ভারি অস্তায়, লুৎফা ! তোমার এত-
খানি আগ্রহ, এতটা নির্ভরতা, আকুল হৃদয়ের মহান উৎসর্গ যে দেবতা

হেলায় প্রত্যাখ্যান করে, তাকে দেবতা সজ্জাষণ ক'রে দেবতার নামে আর কলঙ্ক দিয়ে না, লুৎফা ! সে দেবতা নয়—সয়তান !

লুৎফা। দেবতা চিরদিনই দেবতা ! যে ভাগ্যবান, সে-ই তাঁর করুণালাভ করে ।

সিরাজ। যাক্ ওসব কথা ! আমরা মানুষ—দেবতার আলোচনা করা আমাদের শোভা পায় না । আচ্ছা, জিজ্ঞাসা করি—লুৎফা, আজ হঠাৎ এদিকে কি মনে ক'রে ? ওকি—তোমার চোখের কোণে জল কেন ? কি হ'য়েছে, লুৎফা ?

লুৎফা। নবাবজাদা, শুনেছি দেশের রাজাই প্রজার মা-বাপ্—প্রজার রক্ষাকর্ত্তা—পালনকর্ত্তা ; সেই রাজা বিদ্যামানে যদি হীন প্রজার অশেষ লাজ্জনা—দারুণ নির্ধাতন হয়, তার জন্ত দায়ী কে, নবাবজাদা ?

সিরাজ। স্বয়ং রাজাই তার জন্ত দায়ী, লুৎফা ! কিন্তু তোমার এ কথার তাৎপর্য্য কি ? সমগ্র বাঙ্গালা, বেহার, উড়িষ্যার মহান্ নবাব আলিবর্দি খাঁর রাজ্যে তাঁর প্রজার উপর অত্যাচার করতে সাহসী হয়, এমন নরাধম কে আছে, লুৎফাউল্লিসা ?

লুৎফা। কে আছে ? রাজা স্বয়ং রাজনীতি নিয়ে ব্যস্ত, প্রজার মুখের দিকে চাইবার তাঁর অবসর নেই ; রাজতন্ত্রার যিনি ভাবী মালিক, প্রেমোদ-উল্লাসের মোহ-গণ্ডী পার হ'য়ে তাঁর আর বাইরে আস্বার শক্তি নেই ; অত্যাচারপীড়িত দীন প্রজার কাতর ক্রন্দন কে শুনবে, নবাবজাদা ?

সিরাজ। লুৎফা, তোমার এ মধুর ভিরঙ্কার-বাণী একটু একটু ক'রে আমার মনের উপর যে স্থায়ী রেখাপাত কর্ছে, জীবনব্যাপী চেষ্টাতেও সে দাগ মুছবে না ; তবুও জানি—লুৎফা, দুর্বল মনের উপর লালসার কি প্রভাব ! মনটা ক্ষত-বিক্ষত হ'য়ে গেছে, তবুও তাকে আঁয়ত্তে আনতে

৪র্থ দৃশ্য ।]

ভাস্কর শান্তি

পারছি না। হতভাগ্য আমি ! হাঁ—লুৎফা, যাক—নির্ধাতন লাঞ্ছনা
দেখে সহ্যহুত্বিতে তোমার চোখে জল ভ'রে এসেছে ; বলতে পার—
কে সে ভাগ্যহীন ?

লুৎফা। এক অপরিচিত ব্রাহ্মণ। পরিচ্ছদ দেখে এ দেশীয় ব'লে
মনে হয় না ; রুক্ষ বেশ, মলিন বেশ, চকু কোটরগত—যেন কি একটা
অসহনীয় যন্ত্রণায় অর্দ্ধোন্মাদ ! ব্রাহ্মণ এসেছিল নবাব-দরবারে তার
চঃখের কাহিনী জানাতে। হতভাগ্য বোঝে নি যে, তায় বিচার
বাস্তালা থেকে উঠে গেছে—তাই সে আজ রাজদ্রোহিতার অপরাধে
বন্দী।

সিরাজ। বন্দী ! চক্রান্ত ! বলতে পার—লুৎফা, কার আদেশে
ব্রাহ্মণ বন্দী ?

লুৎফা। নেহান খাঁর আদেশে।

সিরাজ। নেহান খাঁ ! একজন সামান্য সেনানায়কের স্পর্ধা এতদূর
বেড়ে উঠেছে ! মূর্থ আফগান কি মনে করেছে, বুদ্ধ নবাব আলিবর্দি খাঁ
বার্কক্য-জীর্ণ হস্তে রাজ্যরশ্মি ধারণে অশক্ত ব'লে সে-ই রাজ্যের সর্বময়
কর্তা ? নবাবজাদা সিরাজউদ্দৌলা কখনও এরূপ স্বেচ্ছাচারিতার প্রশ্ন
দেবে না—না কখনও না ! মেহেদি, নেহান খাঁ—

মেহেদি। যো হুকুম, জনাবালি—

[প্রস্থান।

সিরাজ। কি অত্যাচার !

লুৎফা। [স্বগত] মেহেরবান্ খোদা, দেবতার মত হৃদয় দিয়ে থাকে
এতখানি বড় করেছ, তার মনটাকে দুর্গন্ধময় মোহ-কূপে এমন ক'রে
ডুবিয়ে রেখেছ কেন ?

সিরাজ। কি ভাব্ছ, লুৎফা ?

লুৎফা। ভাব্ছি, নবাব-বর্তমানে—একজন পদস্থ কর্মচারীকে কৈফিয়ৎ তলব করা কি নবাবজাদার শোভা পায় ?

সিরাজ। জানি—তা পায় না; কিন্তু লুৎফা, তুমি কি জান না—মাস্তুরের ধৈর্য্যের একটা সীমা আছে ? এই যে নেহান খাঁ ; লুৎফা—

[লুৎফার প্রস্থান।

নেহান খাঁর প্রবেশ।

নেহান। নবাবজাদা, আমায় তলব করেছেন ?

সিরাজ। হাঁ, খাঁ সাহেব ! কিন্তু কেন তলব করেছি জানেন ? আপনার অবাধ স্বৈচ্ছাচারিতার কৈফিয়ৎ চাই, বিনাদোষে এক দীন ব্রাহ্মণকে রাজদ্রোহিতার অপরাধে বন্দী করেছেন কেন—তার সম্ভাষণ-জনক কৈফিয়ৎ দিতে হবে।

নেহান। আমায় কৈফিয়ৎ দিতে হবে আপনার কাছে ?

সিরাজ। হাঁ, আপনাকেই কৈফিয়ৎ দিতে হবে আমার কাছে।

নেহান। অত্থায় ?

সিরাজ। অত্থায় শান্তি।

নেহান। হা-হা-হ ! যার একটীমাত্র অঙ্গুলি হেলনে ত্রিশ সহস্র আফ্গান-সেনার কোষমুক্ত তরবারি সূর্য্যাকিরণে ঝলসে ওঠে, সে আফ্গান-বীর নেহান খাঁ কখনও নবাবের অন্তর্দাস এক উচ্ছৃঙ্খল বালকের কাছে নিজের কার্য্যের জন্ত কৈফিয়ৎ দেয় না।

[প্রস্থান।

সিরাজ। [রোষে অভিমানে কুলিতে লাগিলেন, কিয়ৎকণ পরে সহসা বলিয়া উঠিলেন] মেহেদি—মেহেদি—

মেহেদীর পুনঃ প্রবেশ ।

মেহেদী । জনাবালি—

সিরাজ । আমি আজই ককীরী নিয়ে মক্কা যাত্রা করব ; তুমি এখনই যাত্রার আয়োজন কর—

আলিবর্দীর প্রবেশ ।

আলি । কোথায় যাত্রার আয়োজন করছ, ভাই ? এই কৰ্ম্মক্লান্ত বৃদ্ধকে সঙ্গে নেবে না ?

সিরাজ । সমগ্র বাঙ্গালা, বেহার, উড়িষ্যার নবাবের কৰ্ম্মময় জীবনের এ অবসাদ ক্ষণেকের দুর্ব্বলতা মাত্র ; কিন্তু পরান্নভোজী পরের গলগ্রহ একটা উজ্জ্বল বালকের অলস জীবনের একটা পরিবর্তন আশু প্রয়োজন, তাই এ যাত্রার আয়োজন, দাছ-সাহেব !

আলি । কার উপর অভিমান ক'রে আপনাকে এমন হীন বিশেষণে বিশেষিত করছ, ভাই ? নবাব আলিবর্দীর নয়নের রোশ্‌নি তুমি—জীবনের প্রবতারা তুমি—কলিজার কলিজা তুমি, তোমার এ অভিমান এই বৃদ্ধের উপর সাজে, ভাই ?

সিরাজ । অভিমান ! কিসের অভিমান ? কার উপর অভিমান করব ? পরান্নভোজী ভিক্ষুকের অভিমান করবার সামর্থ্য কোথায়, দাছ-সাহেব ?

আলি । বাঙলার নবাবী তক্তের ভাবী মালিককে এরূপ হন সম্ভাষণ করতে সাহসী হই, কে সে কৰ্ম্মবক্ত ? বল—বল, সিরাজ—আমি তাকে শাস্তি দোব—

সিরাজ । নবাবের অধীনস্থ সেনানায়কদের মধ্যেও—না থাক—মেহেদী ! আমার মক্কা যাত্রার আয়োজন কর—আমি আজই ককীরী নোব ।

আলি। সিরাজ ! সিরাজ ! [সন্নেহে সিরাজকে বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া রুদ্ধকণ্ঠে বলিলেন] তা কি হয়, ভাই ? একখানা শানিত ছুরিকা আগে এই বৃদ্ধের বুকে বসিয়ে দে, তার পর—না না, তা হবে না—আমার জীবনের জীবন—কলিজার কলিজা সিরাজ অভিমানে ফকীরী নেবে—মৃত্যুর পূর্ব-মুহূর্তেও এ কল্লনা মনে স্থান দিতে পার্ব না। সিরাজ—সিরাজ ! ভাই ! অভিমান পরিত্যাগ কর, বল্ কে সে কন্মুক্ত, আমি এখনই তাকে শাস্তি দোব। কথা কইছিস্ না যে ? বল্, সিরাজ—বল্, —তুই কি চাস ?

সিরাজ। দীন ফকীরের কিছুই প্রয়োজন নেই, দাছ-সাহেব।

আলি। সিরাজ—সিরাজ—নিষ্ঠুর বালক—[রুদ্ধ আবেগে আলিবর্দীর নয়ন কোণে অশ্রু ভরিয়া উঠিল, ক্রমাগত মুখ ঢাকিলেন।]

সিরাজ। আমি যা চাই, তাই দেবে, দাছ-সাহেব ?

আলি। আমি শপথ করছি—ভাই, তুই যা চাস, আমি তাই দোব।

সিরাজ। দাছ-সাহেব, আমায় একদিনের নবাবী দাও ; দাস্তিক আফগানকে দেখিয়ে দোব—নবাব-দৌহিত্র সিরাজউদ্দৌলার আদেশ ভিক্ষকের কাকূতি নয় !

আলি। এই কথা ! এই নে—সিরাজ ! নবাবী শিরাজ্ঞাণ একদিনের জন্ত কেন, চিরদিনের জন্ত বাদশাহার নবাবীতক্তের মালিকান স্বত্ব সমস্ত বঙ্গ, বেহার ও উড়িষ্যাবাসী কোটি কোটি প্রজার সুখদুঃখের বিরাট দায়িত্বভার—ইচ্ছামত রাজ্য পরিচালন কর ; আমি এ শুভবার্ত্তী এখনই রাজ্যময় ঘোষণা ক’রে দিচ্ছি।

সিরাজ। না—দাছ-সাহেব, এতবড়-একটা বিরাট দায়িত্বের বোঝা চিরদিনের জন্ত বইবার সামর্থ্য এখনও আমার হয় নি। আমার প্রার্থনা শুধু একদিনের নবাবী।

৪র্থ দৃশ্য ।]

ভাস্কর পণ্ডিত

আলি। বেশ, তাই নে—সিরাজ, রমজানের প্রথম চাঁদের আলো
ঈশ্বরের আশীর্বাদের মত বাংলার নূতন নবাবের শিরে অজস্র ধারায়
বর্ষিত হোক ।

[নবাব আলিবর্দী সিরাজের মাথায় শিরজ্ঞাণ পরাইয়া দিলেন]

কে আছি?

বান্দার প্রবেশ ।

দেওয়ান জানকীরাম—

[বান্দার প্রস্থান ।

অনতিবিলম্বে জানকীরামের প্রবেশ ।

দেওয়ান, অবিলম্বে দরবারের এতেলা দাও, আর সঙ্গে সঙ্গে সকলকে
জানিয়ে দাও যে, এ দরবারে নবাবীতক্তার বস্বে—আমার স্নেহের দৌহিত্র
সিরাজ—আমি নই ।

[প্রস্থান ।

জানকী । [স্বগত] নবাবের একি খেয়াল—

[প্রস্থান ।

সিরাজ । দাস্তিক নেহান খাঁকে দেখাব—নবাব-দৌহিত্র সিরাজ
দরবার !

[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য

দরবার

সিংহাসনে সিরাজ, স্ব স্ব আসনে নেহান খাঁ, জ্ঞানকীরাম ও ওমরাহগণ সমাসীন,
বন্দী ও বন্দিনীগণ পাহিতেছিল

গান ।

বন্দেগী নবাব গরীবের মা বাপ্,

বঙ্গবাসীর আশা ভরসা ।

প্রকৃতি-রঞ্জন, অনাথ-পালন,

তব পুণ্যে বঙ্গ স্ত্রীমলা সরস।

বন্দিনীগণ ।— সমদৃষ্টি তোমার, তুমি জ্ঞানের আধার,

বিবেকের মত তোমারই বিচার,

বন্দীগণ ।— জ্ঞানধও করে শাসন পালন

সকলে ।— বন্দিতে তোমার না জুয়ার ভাষা ॥

বন্দিনীগণ ।— মুছাতে ব্যথিত-ব্যথা প্রসারিত কর,

বন্দীগণ ।— অমিয় বচন তব হে নরবর,

অরাতি-ভীতিকর পুরুষসিংহ

বীর্যবান্ মহাযশা ॥

[বন্দী ও বন্দিনীগণের প্রস্থান ।

সিরাজ । আপনারা বোধ হয় বিস্মিত হয়েছেন, নবাব আলিবর্দি
খাঁর আচরণ দেখে মনে করুছেন, আমার মত একটা স্কুন্মারমতি বালকের
হস্তে এত বড় একটা সাম্রাজ্যের শাসন-রশ্মি ছেড়ে দেওয়া, হয় তাঁর মূর্ত্তা
—নয় বাতুলতা; কিন্তু আমার মনে হয়, প্রকৃত প্রস্তাবে তা নয়।

বিলাস-বাসনপ্রিয় একটা উচ্ছৃঙ্খল বালকের বাঙ্গালার শাসন-দণ্ড পরিচালন করবার যোগ্যতা হয়েছে কি-না—এ শুধু তাঁর পরীক্ষা মাত্র। কি বলেন, নেহান খাঁ সাহেব ?

[নেহান খাঁ বিষয়ব্যঞ্জক ভ্রুকুটি করিয়া অস্ত্রদিকে মুখ ফিরাইল।]

সিরাজ। খাঁ সাহেবের কথাটা ভাল লাগল না বোধ হয় ? না লাগে আমি নাচার। দেওয়ান, আজ্জার দরবারে কারও আরজী আছে ?

জানকী। জনাব, ওলন্দাজ বণিক-সম্প্রদায় হ'তে একজন দূত এসেছে ; তাদের প্রার্থনা এই যে, তারা বাণিজ্য-উদ্দেশ্যে বাঙ্গালায় কুটী নির্মাণ করতে চায়।

সিরাজ। চতুর এই বণিক-সম্প্রদায় ! আচ্ছা, নবাবের প্রস্তাবিত শুকরুদ্ধির কথা তাদের জানানো হয়েছে ?

জানকী। ইস্তাহার প'ড়ে তারা শুদ্ধ রহিত করবার জন্ত নূতন আবেদন-পত্র দাখিল করেছে।

সিরাজ। একদিনের নবাবী নিয়ে কারও অপ্রিয়ভাজন হ'তে চাই না, দেওয়ান ! আরজীর বিচার আরও এক সপ্তাহের জন্ত মুলতুত্বী রাখ।

জানকী। উড়িষ্যার বিদ্রোহ দমন করতে গিয়েছিলেন—নেহান খাঁ সাহেব ; তিনি উড়িষ্যার বিদ্রোহের কোন নিদর্শনই দেখতে পান নি। সমগ্র উড়িষ্যায় শান্তি পূর্ণমাত্রায় বিরাজ করছে, তাই তিনি তার সেনাদল নিয়ে রাজধানীতে ফিরে এসেছেন।

সিরাজ। হিন্দু-রমণীর ভীত রূপজ্যোতিঃ খাঁ সাহেবের বাইরের চোখ বলসে দিয়ে তাঁর দূরদৃষ্টি ঘোষ ক'রে দিয়েছিল, তাই বিদ্রোহের কোন নিদর্শনই তিনি দেখতে পান নি। কিন্তু আমি জানি—অন্যন বারো হাজার বিদ্রোহী উৎকলী সেনা বালেশ্বরের দক্ষিণে জঙ্গল সীমান্তে

সমবেত হয়েছে ; মুহূর্তমাত্র বিলম্ব না ক'রে মুক্তকণ্ঠে সাহেবকে তাদের বিরুদ্ধে পাঠানো হোক ।

নেহান । [স্বগত] বিলাস-বাসনপ্রিয় উচ্ছৃঙ্খল বালকের এতখানি দূরদৃষ্টি—এ যে ধারণা করা যায় না !

জানকী । জনাব, বড় বাড়ীর এলেকাভুক্ত একটি ক্ষুদ্র গ্রামের অধিবাসীদের দশ আনা রকম হিন্দু, আর দু' আনা রকম মুসলমান । গ্রামে একটি মাত্র পুষ্করিণীর জল ইতিপূর্বে হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের লোকই পানীয় রূপে ব্যবহার করত, সম্প্রতি কোন কারণে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে একটু মনোমালিন্য ঘটায় হিন্দুরা তাদের পল্লীমধ্যে একটা কূপ খনন করায় আর পানীয় জল অপবিত্র হবে ব'লে মুসলমানদের সেই কূপের জল স্পর্শ করিতে নিষেধ করে । এক ফকীর সে নিষেধাজ্ঞা গ্রাহ্য না ক'রে কতিপয় মুসলমানকে উৎসাহিত ক'রে বলপূর্বক সেই কূপ হ'তে বারি আনয়নের চেষ্টা করে, হিন্দুরা তাতে বাধা দিতে গেলে উভয় দলে একটা ঘোরতর দাঙ্গা হয় । এখন মুসলমানেরা হিন্দুদের সহিত সরকারী এলেকাভুক্ত সেই কূপের উপর সমান অধিকারের দাবী ক'রে নবাব-সরকারে আবেদন পেশ করেছে ।

সিরাজ । উভয় পক্ষের কেউ হাজির আছে ?

জানকী । আছে, জনাব । হিন্দুদের পক্ষে এক ব্রাহ্মণ আর মুসলমানদের পক্ষে সেই ফকীর ।

[ইঙ্গিত করিবারাত্র রক্ষী সহ জনৈক ব্রাহ্মণ

ও ফকীরের প্রবেশ ।]

সিরাজ । ফকীর সাহেবের আস্তানাটা কোথায় ?

ফকির । জনাব, আমার আস্তানা—পল্লী-সীমান্তবর্তী পুরাতন মসজিদ ।

সিরাজ। মসজিদটা বোধ হয়, সরকারী এলেকাভুক্ত ?

জানকী। হাঁ, জনাব !

সিরাজ। তা'হ'লে মসজিদের উপর অধিকারের দাবী হিন্দুদেরও আছে।

ফকির। সে কি কথা, জনাব ! মুসলমানের পবিত্র মসজিদের উপর হিন্দুর অধিকারের দাবী ত দূরের কথা—সেখানে তাদের প্রবেশাধিকার নেই।

সিরাজ। সরকারী-এলেকাভুক্ত স্থানে সকলের সমানাধিকার।

ফকীর। জনাব স্বয়ং মুসলমান হ'য়ে একি ধর্মবিগর্হিত কথা বলছেন ?

সিরাজ। প্রাণে একটু বেজেছে নয়, ফকীর সাহেব ? তা'হ'লে এখন আপনি বুঝুন—ধর্মবিগর্হিত কার্য্যে বা কথায় হিন্দুরও প্রাণে এমনি বাজে।

জান কি ফকির,

মুসলমান কারে বলে ?

মহান্—উদার—ধর্মপ্রাণ,

সর্বভূতে সমদৃষ্টি, জ্ঞানে গরীয়ান্

যেই মহাজন, কায় মন যার

নিয়োজিত জৈবর-সেবায়,

মুসলমান আখ্যা তার।

ধর্মপ্রাণ মুসলমান

পর-ধর্মঘেবী না হয় কখন।

যার নীচ মল—

করে মনে বিদ্বেষ পোষণ

বাধানিতে আপনারে
 আন্তিক মহান,
 দেখায় স্বর্গেরে আস্থা,
 নাস্তিক সে জন—ধর্ম্মধেবী ছরাচার ।
 একই ঈশ্বর-সৃষ্ট হিন্দু-মুসলমান,
 তাই তাই পরস্পরে,
 ভিন্ন রুচি—ভিন্ন সংস্কার ।
 বুঝিতে না পারি—
 তবে হিংসা ঘেব কেন পরস্পরে ?
 নির্লিপ্ত সাধক তুমি
 করিয়াছ ফকীরী গ্রহণ,
 ধর্ম্মের স্রুগম পছা
 দেখাতে সবারে ;
 একি বিসদৃশ আচরণ তব ?
 ভ্রাস্ত সংস্কারে
 যদি ভাবে হিন্দুগণ
 মুসলমান সংস্পর্শে
 অপবিত্র হবে কুপোষক,
 কে তাহা করিবে পরশ,
 আশ্র-কলহের বীজ করিতে বপন ?
 যদি প্রয়োজন—
 স্থানান্তরে করহ খনন কূপ ।
 ফকীর । ধস্ত—ধস্ত—নবীন নবাব !
 হ'লেও বালক তুমি জানে গরীমান ;

খুলে দিলে অজ্ঞানের জ্ঞানের নয়ন !

হে নবাব—আদর্শ ফকীর !

লহ শত শত সেলাম আমার !

এস হিন্দু—এস ভাই—তুলিয়া বিষেব,

দৌহে দৌহা করি' আলিঙ্গন,

হঠমনে চ'লে যাই আপন আলয়ে ।

[আলিঙ্গনান্তর ব্রাহ্মণ ও ফকিরের প্রহান ।

নেহান । [স্বগত] চতুর বালক এই বয়সেই রাজনীতিজ্ঞ না হ'লেও
নীতির কুটমন্ত্র অনেকটা আয়ত্ত ক'রে ফেলেছে ।

সিরাজ । দেওয়ান,

আন বন্দী রাজদ্রোহী দ্বিজ দুইজনে .

[দেওয়ানের প্রহান ।

নেহান । গুরু অপরাধে অভিযুক্ত তারা,

নবাব আপনি—বিচার তাদের

করিবেন ?

রাজ-নীতি অতীব কঠোর—

বালকের আলোচনা রাজনীতি ল'য়ে

চাপল্য প্রকাশ মাত্র ।

সিরাজ । হ'তে পারে নীতির বিরুদ্ধ ইহা ;

কিন্তু যতপি বালক

রাজাসনে পায় অধিকার,

নহে ইহা নীতি-ব্যভিচার ;

শ্রম কার্যে

কুণ্ড অধিকারী সেই—রাজার সম্মান ।

শৃঙ্খলিত ভাস্কর ও রত্নদেব সমভিব্যাহারে

জানকীরামের পুনঃ প্রবেশ ।

ভাস্কর । কই—কোথায় নবাব ?

সিরাজ ! কহ, বন্দী ! কিবা প্রয়োজন,

আমি প্রতিনিধি নবাবের ।

ভাস্কর । এ হেন দুর্দশা হইয়াছে বাজালার,

নাহি যোগ্য লোক একজন—

হ’তে পারে যেই নবাবের প্রতিনিধি,

তাই নাবালক হেন নবাবী আসনে !

বহিয়াছে রাজ্যময়

অত্যাচার-শ্রোতঃ অবাধ গতিতে !

চমৎকার কালের শাসন !

ঘোর কলিযুগে

অধর্মের অক্ষুণ্ণ প্রভাব !

সিরাজ । উদ্গাদ ব্রাহ্মণ ! হইছে কি বিস্ময়ণ—

বন্দী তুমি রাজদ্রোহ অপরাধে ?

ভাস্কর । ভুলি নাই—

স্বেচ্ছাচারী নবাবের অত্যাচার-কথা,

ভুলি নাই নারিদ্রের ঘোর নির্ধাতন ।

এই প্রবাসী দরিদ্র ব্রাহ্মণ

এসেছিল তীর্থ-দর্শনে,

দেখি সুন্দরী কামিনী তার

সহান-বিহীন।

নীচমনা লম্পট নবাব
 তস্করের মত
 হরিল সে ব্রাহ্মণ-বনিতা ।
 পত্নীহারা দ্বিজ ভাগ্যহীন—
 ছুটে গেল নবাব সকাশে
 নিবেদিতে প্রাণের বেদনা ;
 কিন্তু হায় দৈব-বিড়ম্বনা—
 বন্দী হ'ল দ্বিজ রাজদ্রোহী বলি !
 নবীন নবাব !
 এ কাহিনী নহে ভুলিবার !
 চমৎকার নবাবী বিচার !
 তাই ভুলি নাই !
 যদি ভুলিতাম—
 তা' হ'লে কি দেখিতে, নবাব !
 এইখানে—এইভাবে মোরে
 শৃঙ্খলিত অসহায় বন্দীরূপে ?
 মারাঠা ভাস্কর জীবনে কখনো
 করে নাই কারো বন্দিত্ব স্বীকার ;
 কাহারো সমীপে
 করে নাই উচ্চ শির নত,
 দৌহের শৃঙ্খল
 স্পর্শ করে নাই কভু
 এই ভীম ভুজযুগ !
 আজি পুত্রশোকে—পত্নীশোকে

ভেঙে গেছে বুক ;
 শক্তিহীন জড়প্রায় শক্তি বিস্তারনে ।
 নহে কি কখনো—
 তৃণশুচ্ছে রহে বাঁধা প্রমত্ত কেশরী ?
 সিরাজ । ভাল, কি করিতে তুমি—
 কার্যোতে দেখাও ।
 শারদ জলদ সম
 কিবা ফল শুক আফাগনে ?
 সত্য যদি বীর তুমি,
 কেন করিলে না পত্নীর উদ্ধার—
 দিয়া শান্তি সমুচিত হৃদ্ধত লম্পটে ?
 হুর্কলা রমণী সম আর্ন্ত আবেদন
 কেন জানাইতে এলে নবাব-সকাশে ?
 আমি বলিতেছি শতবার
 নহ বীর তুমি—
 কাপুরুষ নারীর অধম ।
 ভাস্কর । পরবাসে অসহায় নিরস্ত্র ব্রাহ্মণ
 কি দেখাবে বীরত্ব আপন ?
 তাই এসেছিলাম আবেদন ল'য়ে ,
 কিন্তু নির্ভর প্রাক্তন—
 হিতে হ'ল বিপরীত !
 যদি মুক্তি পাই—
 সিরাজ । কি করিবে, বিজ্ঞ !
 যদি মুক্তি পাও ?

ভাস্কর । কি করিব ?
সবিস্তারে বলিতে না পারি ।
শুন—বঙ্গেশ্বর ! সংক্ষিপ্ত উত্তর ;
যদি মুক্তি পাই—
ল'ব এর সমীচীন প্রতিশোধ ।

সিরাজ । ভাল, আমি মুক্তি দিব তোমা,
পার যদি আপনারে মুক্ত করিবারে
লৌহের বন্ধন হ'তে ।

ভাস্কর । দিবে মুক্তি ?
দাও তবে বঙ্গেশ্বর,
প্রমত্ত মাতঙ্গ বদ্ধ না রহে কখনো
হীন তৃণদলে ।
এই দেখ—
ছিন্ন ভিন্ন লৌহের শৃঙ্খল ।

[সবলে শৃঙ্খল ছিন্ন করণ]

সিরাজ । যাও—বীর ! মুক্ত তুমি !
করি আমন্ত্রণ—
এস বীর, বীরযোগ্য সাজে
প্রতিশোধ-মস্ত্রে দীক্ষা করিয়া গ্রহণ ;
এস পুনঃ সমর-অঙ্গনে
দিতে শাস্তি বঙ্গের ঈশ্বরে ।
যাও—বৃদ্ধ ! তুমিও মুক্ত ।

ভাস্কর । নবাবের নিয়ন্ত্রণে যতটা সুখী হইয়েছিলুম, কিন্তু এ মহত্ব
দেখে ততটা সুখী হ'তে পারলুম না ; কারণ বুঝতে পারছি—আমার

ভাস্কর পণ্ডিত

[১ম অঙ্ক ,

প্রতিহিংসা-সাধন ক্ষেত্রে নবাবের এই মহত্বই একদিন প্রবল অন্তরায় হ'য়ে দাঁড়াবে। সেলাম—নবাব! এস বুদ্ধ।

রত্ন। কোথায় যাব? মরতে? চল—চল—জজ্ঞাদকে ডেকে নিয়ে চল—তাকে ব'লে দিয়ো, আগে আমায় বধ করতে।

ভাস্কর। মরতে নয়—বুদ্ধ! প্রতিশোধ নিতে।

রত্ন। পারবে—পারবে, ভাস্কর? কেমন ক'রে পারবে? আমরা যে বন্দী!

সিরাজ। না—বুদ্ধ, তোমরা মুক্ত।

রত্ন। তাই ত—মুক্ত আমরা! ভাস্কর, তুমিও মুক্তি নিলে? কেন মুক্তি নিলে, ভাস্কর? মুক্তিদাতার উপর প্রতিশোধ নিতে পারবে কি? বোধ হয়, পারবে না।

ভাস্কর। মুক্তিদাতার উপর নয়—বুদ্ধ, অত্যাচারী লম্পটের উপর। এস—চ'লে এস—

[রত্নদেব সহ প্রস্থান।

আলিবর্দির প্রবেশ।

আলি। কি করুলি, সিরাজ! বাঙ্গালার ঘরের শত্রুকে এখনও দমন করতে পারি নি, তার উপর আবার বাইরের শত্রুকে আমন্ত্রণ ক'রে আনুলি?

সিরাজ। অত্যাচার-পীড়িত দীন ব্রাহ্মণের তপ্ত অশ্রুধারা যখন বাঙ্গালার মাটিতে পড়েছে, তখনই ত বিপদের বীজ অঙ্কুরিত হয়েছে, দাছ-সাহেব! প্রকাণ্ড দরবারে একজন নির্ভীক অপরিচিত মারাঠা ব্রাহ্মণের মুখে মহামুভব নবাবের অজস্র নিন্দাবাণী শুনে তাকে শান্তি না দিয়ে তার শক্তি পরীক্ষা করবার কোতুল আমি কিছুতেই দমন করতে পারলুম না—দাছ-সাহেব, তাই তাকে সমর-ক্ষেত্রে নিমন্ত্রণ করলুম।

আলি। তাই ত—সিরাজ, বড় ভাবনার কথা হ'ল—যে শত্রু—
আবার বাইরে শত্রু !

সিরাজ। যদি অন্তায় হ'য়ে থাকে—দাছ-সাহেব, বাগকের খেয়াল
মনে ক'রে আমায় মার্জনা করুন।

নেহান। [স্বগত] এত মহান্ তুমি, সিরাজ ! রাজরোষ হ'তে
আমায় রক্ষা কর্তে এমনভাবে আত্মদোষ স্বীকার করলে ? ধন্ত ! না
—আমি আর সত্য গোপন করব না—নিজ পাপ নিজ মুখে ব্যক্ত ক'রে
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করব। [প্রকাশ্যে] জনাব, এ ক্ষেত্রে প্রকৃত অপরাধী
আমি—অত্যাচার-পীড়িত মারাঠা ব্রাহ্মণকে আমিই বন্দী করেছিলুম।
নিজের পাপ গোপন কর্তে মহাপ্রাণ নবাবজাদা আমার অপরাধের
শাস্তি না দিয়ে কৌশলে ব্রাহ্মণকে মুক্তি দিয়েছেন। জনাব, এখন প্রকৃত
অপরাধীকে শাস্তি দিন্।

আলি। যখন নিজের অপরাধ বুঝতে পেরে অনুতপ্ত হয়েছ, তখন
আবার শাস্তি কেন ? তা ছাড়া শাস্তি দেবার শক্তি আমার কোথায়—
আমি ত নবাব নই ?

নেহান। নবাব—নবাব—অপরাধী গোলামকে শাস্তি দিন্।

সিরাজ। এমন নবাবীতে আমার প্রয়োজন নেই, দাছ-সাহেব !
এই নিন্ আপনার নবাবী-শিরজ্ঞাণ। বাপ্, মাথায় দিতে-না-দিতেই
'মগজ গরম হ'য়ে উঠেছে। এখন দেখি কিসে ঠাণ্ডা হয়। কৈজীর মন-
মাতানো গানে কি লুৎকার মিষ্ট আলাপনে। [প্রস্থান।]

নেহান। জনাব !

আলি। আজ আর অবেলায় নবাবী মুকুট মাথায় দোব না।
দেওয়ান, দরবার ভঙ্গ হোক্।

[নিষ্ক্রান্ত।]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

অরণ্যমধ্যস্থ ঠগীদিগের গুপ্ত আবাস

একটা পর্ণকুটিরে কালীমূর্তি স্থাপিত

তাড়ির কলস প্রভৃতি লইয়া ঠগীগণ ও কতিপয় রমণীর প্রবেশ ও গীত

গান ।

- পুংগণ ।— কেয়া মজাদার—কেয়া মজাদার ।
স্ত্রীগণ ।— পিয়ে হাঁড়িয়া আঁখি লালিয়া কেয়া নেশাকী বাহার ॥
পুংগণ ।— রত্নিণ্ ছনিয়াখানা রত্নিণ নেশায়,
স্ত্রীগণ ।— পিয়ারা বিনু দিলু হামেসা ঘাব্‌ডায় ;
পুংগণ ।— গোলাম হজুরে হাজির হয়ে হকুম বরদার ॥
স্ত্রীগণ ।— বোলত চিড়িয়া—হা পিয়া কাঁহা পিয়া,
বহত দখিন বায় খড়কতা ছাতিয়া,
পুংগণ ।— নয়নকী রোশ্‌নী আও মেরে জানিয়া,
সকলে ।— হামি তুহার—তুহি হামার ॥

ঠগী-সর্দারের প্রবেশ ।

ঠগী-সর্দার । তোরা ত তাড়ি পিয়ে খুব মজা ওড়াচ্ছিল্ ; মায়ের পূজো কখন হবে বল দেখি ? মাকে আজ ছোড়া নয়বলি দোষ । একটা সেই নেমকহারাম ছট্‌, আর একটা সেই মাগী । মাগী ভারি একগুঁয়ে—মাগীকে সর্দারগী করুব বললুম, কত চাঁদী সোনা দেখালুম—মাগী রাগটা কাড়লে না ! মা বেটা নয়-রক্ত খাবে কিনা—তাই মাগীর কিছুতেই মন কিবুল না ।

১ম ঠগী । সেইমা মানুষ বলি দিবি, সর্দার ?

ঠগী-সর্দার। ওরে, নর-বলিতে মেইয়া-মরদ বাছতে নেই—নর-বলিতে মা বড় খুসী ! আগে পূজোর জোগাড়টা ক’রে দিয়ে তোরা দেদার ফুরতি কর।

১ম ঠগী। তাই চল—আগে পূজোর জোগাড় ক’রে দিয়েই সবাই প্রাণ ভ’রে ফুরতি চালাই। [সর্দার ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

ঠগী-সর্দার। দেখি, মাগীকে আর একবার বুঝিয়ে-শুঝিয়ে। রাজী-হয় ভাল, নইলে বুঝ্—মাগীর নেহাৎ মরবার পাখা উঠেছে ! [প্রস্থান।]

জনৈক ঠগী। [নেপথ্য হইতে] শি—ঝট ঝালচু—

২য় ঠগী। [নেপথ্য হইতে] জ—আ—জ—আ—

[মোহনলালের প্রবেশ। দুইজন ঠগী অতি সন্তর্পণে ধীরে ধীরে তাহার অনুসরণ করিতেছিল।]

মোহন। তাই ত—পথ ভুলে এ আবার কোথায় এলুম ! এ ভীষণ জঙ্গলের যে কোথায় শেষ, তাও ত কিছুই বুঝতে পারছি না। একি ! একথানা জীর্ণ পর্ণ-কুটীর ! এমন স্থাপদ-সঙ্কুল ভীষণ অরণ্যেও লোক-সমাগম সম্ভব ? নিশ্চয়ই সম্ভব, নইলে এমন স্থানে কুটির নির্মাণ করলে কে ? [অগ্রসর এবং কুটিরান্তরে কালীমূর্তি দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইল] মা আমার সর্বত্র বিরাজিতা কিনা, তাই এই জনমানবহীন ভীষণ অরণ্যেও মা আমার ভীষণা মূর্তিতে লক্‌লকে জিত্বে ক’রে দাঁড়িয়ে আছে ! এই দুর্গম অরণ্যে দেবী-প্রতিমার প্রতিষ্ঠাতা কে ?

[পশ্চাদ্ধিক্ হইতে দুইজন ঠগী আসিয়া কুমালের ফাঁসী নিক্ষেপ করিল এবং মোহন লালকে সবলে আকর্ষণ করিয়া ভূপাতিত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল ; কিন্তু শক্তিমান মোহন লাল প্রাণপণ চেষ্টায় আপনাকে মুক্ত করিয়া কিপ্রহস্তে ঠগীদ্বয়ের কণ্ঠদেশ বজ্রমুষ্টিতে চাপিয়া ধরিল]

বেরাদব্ কুকুরের দল ! আজ তোদের স্বর্ণিত জীবনের সঙ্গে সঙ্গে তোদের এ পাশবিক হত্যা-লীলারও শেষ করব ।

ঠগীদ্বয় । রক্ষে কর—দোহাই তোমার—রক্ষে কর !

মোহন । এই যে করছি—যে ফাঁসীতেই তোরা আমার মত পথভ্রান্ত অসহায় পথিককে নিষ্ঠুর ভাবে হত্যা করিস্, সেই ফাঁসী তোদের গলায় বেঁধে এই জঙ্গলের সর্বোচ্চ বৃক্ষের অগ্র শাখায় ঝুলিয়ে রাখব—যাতে পথভ্রান্ত অসহায় পথিক দূর হ'তে তোদের বিভীষিকাময়ী মূর্তি দেখে প্রাণান্তেও এই জঙ্গলের পথে না আসে ।

ঠগীদ্বয় । দোহাই তোমার ! রক্ষে কর—আর কখনও এ কাজ করব না ! দয়া কর—দয়া কর—

মোহন । তোদের মত নিষ্ঠুর নরঘাতক পশুর উপর দয়া !

রক্তবস্ত্র-পরিহিতা মণিবাঈয়ের প্রবেশ ।

মণি । হাঁ, দয়াল—তাই ! যদি দয়া করতে হয়, তা হ'লে এদের মত হতভাগ্যেরাই প্রকৃত দয়ার পাত্র । তাই এদের হস্তে বন্দিনী আমি—মরণের তীরে দাঁড়িয়েও এদের জন্ত দয়া ভিক্ষা করতে এসেছি । মৃত্যু-নিম্নে যাদের খেলা, নরহত্যা-ই যাদের জীবনের প্রথম করণীয় কার্য, তাদের শাস্তি মৃত্যু নয়—তাদের হৃদয়ের ঘুমন্ত বিবেক যাতে জেগে ওঠে—কোমল প্রবৃত্তিগুলো একসঙ্গে চীৎকার ক'রে কেঁদে ওঠে—মৃত্যুর পরিবর্তে দয়া ক'রে এদের সেই শাস্তি দিন্ !

মোহন । কে তুমি, মা করুণাময়ি ? কি মূর্তি ধ'রে এই দুর্ভক্ত নর রাক্ষসদের রক্ষা করতে স্বর্গ থেকে নেমে এসেছিস্ ?

মণি । পরিচয় ? হাঁ, দেবার মত ছিল ; কিন্তু এখন আর কিছুই নেই ! শুধু এইটুকু জেনে রাখুন, এ অভাগিনী মারাঠা-রমণী—ঠগী হস্তে বন্দিনী—দেবী করালিনীর পূজার বলি ।

মোহন । পূজার বলি । অথচ তুমিই এই নরহন্তা পিশাচদের প্রাণভিক্ষা চাইছ ?

মণি । এ উপকারের প্রত্যাশা—আমি মৃত্যুর অন্বেষণ করছিলাম ; এরা আমার কাঙ্ক্ষিত মৃত্যুর উপায় করে আমার কৃতজ্ঞতা-শৃঙ্খলে বেঁধেছে ।

মোহন । মা, পরিচয় দিয়েছ—শক্তিময়ী মারাঠারমণী বলে, অথচ এমন দুর্বল-হৃদয়া তুমি যে, আত্মহত্যা করে মহাপাপে লিপ্ত হ'তে চলেছ ! ছি-ছি ছি ! যা নরপশুগণ ! দেবীর কৃপায় আজ তোরা প্রাণ-ভিক্ষা পেলি । সাবধান—আজ হ'তে পাপের পথ পরিত্যাগ করে মাছুষ হবার চেষ্টা কর । আর মা, তুমিও শুনে রাখ—তোমার মরা হবে না । মোহন লালের হস্তে তরবারি থাকতে বাগলায় এমন শক্তিমান কেউ নেই—যে তার জননীর কেশাগ্র স্পর্শ করতে সাহসী হয় !

১ম ঠগী । ভাই রে, এঁরা মাছুষ নয়—দেবতা ! লুটিয়ে পড়—দেবতার পায়ে লুটিয়ে পড়—

[ঠগীদ্বয় নতজানু হইল]

দেবতা, তোদের দয়ায় যে প্রাণ হামিলোক ফিরে পেল, আজ থেকে সে প্রাণ তোদের পায়ে জিন্মা দিচ্ছি । হুকুম কর—দেবতা, গোলামদের কি করতে হবে ?

মোহন । উপস্থিত তোমরা দুজন এই দেবীর রক্ষী হ'য়ে তাঁকে তাঁর স্বগ্রামে রেখে এস ; তার পর যা করতে হবে, ইনিই তোমাদের আদেশ দেবেন ।

১ম ঠগী । মাথায় নিলুম—দেবতা, তোর হুকুম । কিন্তু দেবতা, একটা কথা—তুই এখনই পালা, এ জঙ্গলে দু'শো ঠগীর আড্ডা ; তারা লুটী সড়কী, তলোয়ার চালাতে খুব মজবুত, তা ছাড়া তাদের কমাল-

পাঁচ বড় জ্বর । হাতিয়ারে পার আছে, কিন্তু রুমাল-প্যাচে পার নেই !
তুই একলা আছিস, এ গোলক ধাঁধা জঙ্গলে পালাবার পথ পারি নি—
হামাদের সাথে পালিয়ে চল । হাঁ, আর একটা কথা খেয়াল হয়েছে—
একটা লেড়্‌কাকে সাথে নিতে হবে, নেই ত সর্দার আজই বেচারার
জান্‌ লিবে ।

মোহন । আমার জন্ত কোন চিন্তা নেই । হাঁ, কোন্‌ বালকের
কথা বলছ ?

মণি । হাঁ—হাঁ—আছে—আছে—হতভাগ্য বালক আমার সাবধান
করতে গিয়ে আজ মস্মতে চলেছে । যদি পারেন—আগে তার উদ্ধারের
উপায় করুন ; যতক্ষণ না তার উদ্ধার হয়, ততক্ষণ আমি এখান থেকে
এক পা-ও-নড়ব না ।

১ম ঠগী । তার লেগে ভাবিস্‌ নি—মা, হামি তারে সাথে নিয়ে
যাবে ।

মণি । তাকে না পেলে আমি নিশ্চিন্ত হ'তে পারব না ; আগে তার
উদ্ধার কর, তার পর আমাদের উপায় ।

১ম ঠগী । তা' হ'লে তোরা এই মন্দিরের পেছনে ঐ যে বড়ো
বটগাছটা দেখ'ছিস, ঐখানে একটু গা ঢাকা দিয়ে ব'স, ভূতের ভয়ে
ওখানে কেউ যায় না । ওরা বলে—মায়ের ডাকিনী যোগিনী ঐ গাছের
কোঠারে থাকে, তাই ওরা দূর থেকে ঐ গাছটাকে গড় করে । ওখানে
তোদের কোন ভয় নেই ।

মোহন । এমনভাবে চোরের মত আত্মগোপন ক'রে থাকতে হবে ?
না—কখনও না—তার চেয়ে বৃহৎ ভাল ! তোমরা সেই বালককে নিয়ে
এল, আমরা এইখানেই তোমাদের জন্ত অপেক্ষা করব ।

১ম ঠগী । কথা রাখ্—দেবতা, কেন ছদ্মগের হাতে জান্‌ দিবি ?

১ম দৃশ্য ।]

ভাস্কর পাণ্ডত

মোহন । তোমরা যাও—আমাদের জন্ত কোন চিন্তা ক'রো না ।
যতক্ষণ হাতে তলোয়ার আছে, মোহন লাল সয়তানকেও ভয় করে না ।

[ঠগীষয়ের প্রস্থান ।

মা, তুমি মন্দিরে যাও—তোমার রক্তিস্বরূপ আমি এইখানেই দাঁড়িয়ে
রইলুম ।

[মণিবাঈয়ের প্রস্থান ।

ঐ বুঝি তারা আসছে—একটু অন্তরালে থাকি ।

[তথাকরণ]

অগ্রে রক্তান্বর পরিহিত ঠগীসর্দার এবং তৎপশ্চাৎ

মালা-বিভূষিত চন্দনচর্চিত ছোট্টুকে লইয়া

গীতকণ্ঠে ঠগীগণের প্রবেশ ।

ঠগীগণ ।—

গান ।

চ'লে আর—চ'লে আর ।

দোব ভক্তিভরে রক্তজবা

রক্তমুখীর রাঙা পায় ।

রক্তখাগীর রক্ত চাই,

নরবলি দিব তাই,

অাজ্জা ভ'রে তাল্লা রক্ত

ঢেলে দোব মায়ের পায় ।

নাচ'ব সবাই তাখিয়া থিয়া থিয়া,

পিয়ে গরম সরাব মসৃণল হিয়া,

মায়ের পায়ে পড়'ব লুটে,

প্রাণটা খুলে ডাক'ব মায়

ঠগী-সর্দার । নে, আগে বেইমানটাকে হাড়িকাঠে ফেল—আগে বেইমান বলি দিয়ে তার পর অস্ত্র কাজ—হাঁ, সেই ছুঁৎ

২য় ঠগী । মাধা তাকে আনতে গেছে, সর্দার ! কে একজন হুমুণ নাকি আমাদের এই জঙ্গলে এসেছিল ; দূর থেকে তাকে দেখতে পেয়ে তাকে রুমাল ফাঁসে কাৎ করতে মাধা ছুটে গেল দেখে, লক্ষুও ছুটলো—কাজ হাঁসিল ক’রে তারা এল ব’লে—

ঠগী-সর্দার । ভাল, তাই আশুক ; ততক্ষণ বেইমানটাকে হাড়িকাঠে ফেল—জয় মা কপালিনী ! দে—খাঁড়াখানা দে—

২য় ঠগী । [ছোট্টুর প্রতি] এস, বাপ্ধন—হাড়িকাঠে মাথাটা রাখ—বেইমানী মতলব পোরা মাথাটা ধড়ে যত্নিন থাকবে, তত্নিন সয়তানী বুদ্ধি খেলবে । কাজ কি অত নটখটিতে—দাঁও মাথাটাকে মায়ে’র পায়ে উচ্ছুণ্ডা !

[ছোট্টু বিনা বাক্যব্যয়ে হাড়িকাঠে মাথা রাখিল]

ঠগী-সর্দার । ছোঁড়াকে বড় পেয়ার কর্তুম, ছোঁড়াকে বলি দিতে কল্জেক্সির ভেতর যেন ভালুকে আঁচড়াচ্ছে ! কোন উপায় নেই—কোন উপায় নেই ! বেইমান সে—এ তার বেইমানীর শাস্তি ! জয় মা কপালিনি !

[খড়্গ উত্তোলন করিয়া আঘাত করিবার উত্তোগ করিলে এক-দিক্ হইতে মোহনলাল আসিয়া বজ্রমুষ্টিতে তাহার হস্ত ধারণ করিল, অস্ত্রদিক্ হইতে দেবীর খড়্গ হস্তে রণ-রঙ্গিনীর শ্রায় মণিবাঈ প্রবেশ করিয়া আঘাত করিবার উদ্দেশ্যে সর্দারের সম্মুখীন হইল ; সকলেই বিস্ময়-বিমূঢ়, ইত্যবসরে পূর্বোক্ত ২য় ঠগী মাধা ও তাহার অশ্বচর প্রবেশ করিয়া ছোট্টুকে লইয়া পলায়ন করিল । সর্দার সবেগে উঠিয়া দাঁড়াইল ।]

ঠগী-সর্দার । সব বেইমানের জড়—

[মোহনলালকে আক্রমণ ও উভয়ের যুদ্ধ]

লে—তোরাও ঝাঁপিয়ে পড়্ ; হাতিয়ার, রুমাল-প্যাচে—যাতে পারিস, হুম্মণকে ঝাল্ করা চাই ।

[সর্দারের সহিত মোহনলালের যুদ্ধ চলিতেছিল, ঠগীরাও তাহাতে যোগ দিল ; কেহ হাতিয়ার, কেহ বা রুমাল-প্যাচ মারিবার চেষ্টা করিতে লাগিল ; মণিবাঈ প্রাণপণে বাধা দিতে লাগিল । পরে সর্দার পরাজিত ও বন্দী হইল, এবং মণিবাঈ একজনের কণ্ঠদেশ ধরিয়া বধ করিবার জন্ত থড়গ উত্তত করিয়া দাড়াইল ; অত্যাচারী ঠগীগণ পলায়ন করিল ।]

গীতকণ্ঠে ভৈরবের প্রবেশ ।

ভৈরব ।—

গান ।

ওগো বীরবর—ওগো বীরান্ধণা—

পাপীরে ব'ধো না—ব'ধো না ।

প্রাশিক্ষিত সাধনে কর গো মার্জনা ॥

বাড়াতে দেশের জাতির শক্তি,

দাও গো—দাও গো পাপীরে মুক্তি,

শোন গো সেবকের সার মুক্তি—

মারের আদেশ বধিতে মানা ॥

নিজে শক্তিমান হ'য়ে বাঙ্গালার এমন একটা প্রবল শক্তির ধ্বংস সাধন করো না—বৎস, নিরস্ত হও ।

মোহন । জানেন কি—সন্ন্যাসি, একরূপ নরঘাতক পাষাণদের ধ্বংস একান্ত প্রয়োজন ?

ভৈরব। জানি, হতভাগ্যের প্রবৃত্তি আজ অজ্ঞানতায় হাত ধ'রে
অন্ধকারময় পাপের পথে ছুটেছে, তাই সে নরঘাতক দম্ভা ; তুমি তাকে
জ্ঞানের পরশ দিয়ে ধর্মের দিব্য আলোকে তার কর্তব্য পথ দেখিয়ে দিয়ে
তাকে মানুষ কর ।

মোহন। ভাল—সন্ন্যাসি, তাই হোক ! যাও, সর্দার—যুক্ত তুমি—

[তথাকরণ]

ঠগী-সর্দার। কি রকম ? তু হামাকে ছাড়িয়ে দিলি ?

মোহন। হাঁ—সর্দার, ছেড়ে দিলুম ; কিন্তু সাবধান—আর কখনও
এমন কাজ ক'রো না !

ঠগী-সর্দার। সে কথা পরে। আগে তু বন্, কেন হামায় ছাড়িয়ে
দিলি ?

মোহন। বাঙ্গালার এমন একটা শক্তিকে নষ্ট করব না ব'লেই তোমায়
ছেড়ে দিলুম, সর্দার ! আজ থেকে নরহত্যা ছেড়ে তুমি মানুষ হও—

ঠগী-সর্দার। ঠিক বলেছিস্, এ কথা হামি এতদিন কারও মুখে শুনি
নি—এমন কাম্ভি কোথাও দেখি নি—আঁতে যেন কিসের একটা দরদ
বাজছে ! কত মানুষ মেরেছি—কত সোনা-দানা লুঠ করেছি—
লেকিন্ আঁতে কখনও এমন দরদ বাজে নি ! না—আজ থেকে আরও
কাম হামি করবে না—খুন ভি করবে না—লুঠ ভি করবে না। দোহাই
—তু হামারে মানুষ করিয়ে দে—[নতজানু হইল]

ভৈরব। মানুষ হবি ? এঁরাই মানুষ—তা' হলে এঁদের সঙ্গ
ছাড়িস্ নি। [প্রস্থান।

ঠগী-সর্দার। কিছুতেই না—যখন মানুষ পেয়েছি, তখন মানুষের
সাথ কিছুতেই ছাড়ব না।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

মন্ত্রণা-কক্ষ

বালাজী ও সর্দারগণ

বালাজী । আপনারাই বলুন—পেশোয়ার আসনে বসবার উপযুক্ত কে ? পরশ্রীকাতর নীচমনা স্বার্থপর রঘুজী—না আমি ? এতদিন ধ’রে তর্ক চ’লে আসছে, কোন মীমাংসা হয় নি ; ফলে আমাদের মধ্যে বিচ্ছেদের আগুন বেশ একটু ধোঁয়াচ্ছে । তাই আজ এ তর্কের মীমাংসা করতে আপনাদের আহ্বান করেছি । রাজ্যের বর্তমান অবস্থার বিষয় একবার ভাল ক’রে পর্যালোচনা ক’রে দেখুন—কোবাগার কপর্দকশূত্র—হুভিক্ষে প্রজার হাহাকার—ঘরে বাইরে শত্রু ! দিল্লীর বাদশা শুন-দৃষ্টিতে এই-দিকেই চেয়ে আছে । এ অবস্থায় প্রজার অন্নকষ্ট নিবারণ, শত্রুদমন ক’রে যে রাজ্যে শান্তি স্থাপন করতে পারবে—মহান্ পেশোয়ার গৌরবেত আসনের অধিকারী হবে সে—না অথ কোন স্বার্থান্ধ মারাঠাকুলের কলঙ্ক নরাকারে পশু ? আমি ভবিষ্যদ্বাণী করছি—যদি আপনাদের ইচ্ছায় রঘুজী পেশোয়া পদের অধিকারী হয়, তা’ হ’লে স্থির জানবেন—রাজ্যে যে অশান্তির আগুন এখন একটু একটু ধোঁয়াচ্ছে, অল্পকাল বাতাস পেয়ে সে আগুন দাবানলের মত জ্বলে উঠবে । প্রজার হাহাকারে দিগন্ত প্রতিধ্বনিত হবে—একটা প্রবল শত্রুর সংঘর্ষে মহান্ পেশোয়ার নাম পর্যাস্ত বিলুপ্ত হবে । এখন ভেবে দেখুন আপনাদের কর্তব্য কি ?

১ম সর্দার । আমার বিবেচনায়—মারাঠাবীর বালাজী বাজীরাওই মহান্ পেশোয়া পদের একমাত্র যোগ্য ব্যক্তি ; আপনারা কি বলেন ?

২য় সর্দার। আমারও ঐ মত।

৩য় সর্দার। কিন্তু আমি বলি—রঘুজিই বা অমুপযুক্ত কিসে? যে পেশোয়া পদ লাভ করতে বালাজী বাজীরাও স্বয়ং সচেষ্ট, রঘুজী সেই পদপ্রার্থী; তাই পরস্পরের মধ্যে একটা প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বিতার ভাব জেগে উঠেছে। হুজনেই ছুটেছেন স্বার্থের পশ্চাতে। একরূপ ক্ষেত্রে স্বার্থপরতার অপরাধ একা রঘুজীর উপর চাপানো যুক্তি-সঙ্গত ব'লে মনে হয় না।

১ম সর্দার। মশায়ের ইচ্ছাটা রঘুজীই পেশোয়া হ'ন, কেমন?

৩য় সর্দার। আমি তা বলি নি; আপনারা একজনের পক্ষপাতী হ'য়ে আর একজনের উপর অন্তায় দোষারোপ করছেন, আমি তার প্রতিবাদ করেছি মাত্র।

বালাজী। ভাল, তাই যেন করলেন, কিন্তু আপনার নিজেরও একটা মত আছে ত?

৩য় সর্দার। আমার মতামতে কি যায়-আসে? যেখানে দশের মত প্রবল, সেখানে একজনের মতামতের কোন মূল্য নেই।

১ম সর্দার। ও সাপের ইঁচি বেদেয় চেনে! মশায় নিজের মতটুকু মুখ কুটে না বললেও আমরা বেশ বুঝতে পারছি—মশায় রঘুজীর পক্ষপাতী। কিন্তু এ পক্ষপাতিত্বে সর্দার বালাজী বাজীরাওয়ের কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি হবে না। আমরা মারাঠা—অস্ত্রের সাহায্যেই অতি সহজেই জটিল তর্কের মীমাংসা ক'রে থাকি।

৩য় সর্দার। সেরূপ মীমাংসায় রঘুজীও জাতীয় মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখবে। তবে চিন্তার বিষয় এই যে, আত্ম-কলহের বীজ রাজপুতনায় উৎপন্ন হ'য়ে সমগ্র রাজপুত জাতির সর্বনাশ করেছে। আজ যদি মারাঠা জাতির মধ্যে সেই আত্মকলহের সূচনা হয়, তা' হ'লে তাদের জাতীয় অভ্যুত্থান আজ শত্রুদলের হৃদয়ে যে একটা প্রচুর আতঙ্কের সৃষ্টি করেছে, অচিরেই

তাদের সে আতঙ্ক দূরীভূত হবে। মারাঠার অধঃপতন অনিবার্য জেনে তাদের হৃদয় পরিপূর্ণ উজ্জাসে নেচে উঠবে।

বালাজী। সর্দার সত্যই বলেছেন, আত্মকলহই যে জাতীয় সর্বনাশের মূল, এ কথা কে অস্বীকার করবে? যাতে মারাঠা জাতির মধ্যে এই আত্ম-কলহের সূচনা না হয়, সর্বাগ্রে আমাদের সেইদিকেই দৃষ্টি রাখতে হবে। তুচ্ছ পেশোয়ার পদ সমগ্র ভারত সাম্রাজ্যের জন্তও আমি এ আত্ম-কলহের সৃষ্টি করতে চাই না। আমি সেইজন্তই আপনাদের আহ্বান করেছি—যদি রঘুজীকেই আপনারা যোগ্য মনে করেন, পেশোয়া-পদ তাকেই দান করুন; তবে ভাল-মন্দের জন্ত দায়ী আপনারা।

২য় সর্দার। জানি, আপনি মহান্—উদার—পেশোয়া-পদের একমাত্র যোগ্য পাত্র; আর এও জানি—আত্মকলহের আশঙ্কায় এ গৌরবের অধিকার আপনি স্বেচ্ছায় আর একজনকে বিলিয়ে দিতে পারেন-; কিন্তু তথাপি দেশের জন্ত—দেশের জন্ত—মারাঠা জাতির জন্ত এত বড় একটা দায়িত্বভার একজন অযোগ্য ব্যক্তির হাতে তুলে দেওয়া সমীচীন ব'লে মনে হয় না।

১ম সর্দার। আমরা কখনও অন্ত্যায়ের ক্রকুটী সহ্য করব না, তাতে যদি আত্ম-কলহের সৃষ্টি হয় হোক—কি বলেন, সর্দার?

রঘুজীর প্রবেশ।

রঘুজী। কেন তা সৃষ্টি হবে, সর্দার? আমি আত্ম-কলহের পক্ষ-পাতী নই—বালাজী পেশোয়া হ'তে চান্ হোন্; স্বেচ্ছাসনে রাজ্যে শৃঙ্খলা স্থাপন করুন—বিদ্রোহীদের দমন ক'রে অরাজকতা নিবারণ করুন—দিল্লীখরের লুন্ড শ্রেন-দৃষ্টি হ'তে মারাঠার প্রতিষ্ঠিত সাম্রাজ্য রক্ষা করুন—আমি মহান্ পেশোয়া পদের প্রত্যাশী নই; শুধু একটা অনুরোধ—হীন

স্বার্থের জন্ত অথবা আত্ম-কলহের সৃষ্টি ক’রে ছত্রপতি শিবাজীর জীবন-
ব্যাপী সাধনায় প্রতিষ্ঠিত মারাঠা শক্তি ক্ষুণ্ণ করবেন না ।

সর্দারগণ । সাধু—সাধু—সাধু !

বালাজী । আমিও পেশোয়া পদের প্রার্থী নই—রঘুজী, পেশোয়া
হবার উচ্চ আকাজ্জা কখনও মনে স্থান দিই নি । কিন্তু কি করি—
রাজ্যের ভিত্তিস্তম্বরূপ এই সর্দারদের অনুরোধ উপেক্ষা করবার সাধ্য
আমার নেই । তাঁরা আমাকেই পেশোয়া পদে অভিষিক্ত করতে চান,
তাই রোগীর ঔষধ সেবনের মত নিতান্ত অনিচ্ছায় এমন একটা গুরু
দায়িত্বের বোঝা মাথায় নিতে চলেছি ; এখন যদি তুমি আমায় ভারমুক্ত
ক’রে অব্যাহতি দাও, বড়ই বাধিত হই ।

১ম সর্দার । মারাঠা-কুল-গৌরব মহান্ উদার বালাজী বাজীরাওয়ের
এ প্রস্তাব মহত্বের পরিচায়ক হ’লেও বর্তমান ক্ষেত্রে এরূপ গুরু দায়িত্ব
ভার অস্ত্রের উপর নির্ভর করা যুক্তিসঙ্গত ব’লে মনে হয় না ।

৩য় সর্দার । আপনাদেরও কি ঐ মত ? যোগ্যতা হিসাবে রঘুজী
ভোস্লে পেশোয়া পদের একেবারেই অনুপযুক্ত ?

রঘুজী । যদি তাঁদের ধারণা তাই হয়—তাঁরা যোগ্য ব্যক্তিকেই পেশোয়া
পদ অর্পণ করুন, আমি সানন্দে তাঁকে মহান্ পেশোয়া ব’লে বরণ করছি ;
কিন্তু দেশের মতের বিরুদ্ধাচরণ ক’রে অথবা একটা মনোমালিন্যের সৃষ্টি
ক’রো না, সর্দার !

৩য় সর্দার । যখন তর্ক উঠেছে, তখন তার মীমাংসা হওয়াই ভাল ।
তাঁদের সপ্রমাণ করতে হবে—রঘুজী ভোস্লে পেশোয়া পদের অনুপযুক্ত
কিসে ?

বালাজী । এর জন্ত প্রমাণ-প্রয়োগের আবশ্যক কি, সর্দার ?
রঘুজীই পেশোয়া পদ গ্রহণ করুন, আমি সানন্দে তাঁকে বরণ করছি ।

রঘুজী। প্রয়োজন নেই—বালাজী, আমি বেরায়ে ফিরে যাচ্ছি।
সর্দারগণ, আপনারা বালাজীকেই পেশোয়া পদে অভিষিক্ত করুন। মহান
পেশোয়া! বিদায়। [গমনোত্তোগী হইলেন, বালাজী বাধা দিলেন]

বালাজী। যদি সমগ্র সর্দারবৃন্দের ইচ্ছায় আমায় এই বিরাট দায়িত্ব-
ভার গ্রহণ করতে হয়, তা' হ'লে সর্দার রঘুজী ভোঁসলের সহানুভূতি,
উপস্থিতি ও সাহায্য আমরা সর্বাস্তঃকরণে কামনা করি।

সর্দারগণ। নিশ্চয়ই—নিশ্চয়ই—

বালাজী। বন্ধু রঘুনাথজী—বর্তমানক্ষেত্রে সাধারণের চক্ষে আপনি
আমার প্রতিদ্বন্দ্বী, তাই সাধারণের মনস্তষ্টির জ্ঞাত আমাদের এই সৌহার্দ্যের
ভিত্তি আরও সুদৃঢ় করতে—আমুন সর্বাগ্রে আমরা ভগবান্ বামলিঙ্গ-
দেবের মন্দিরে পরস্পরে রাখী বিনিময় করি; তার পরের কর্তব্য
তার পর।

সর্দারগণ। সাধু প্রস্তাব—সাধু প্রস্তাব!

রঘুজী। উত্তম—আমি সানন্দে প্রস্তুত।

বালাজী। কাল শুক্লাবমী, ফুটন্ত জ্যোৎস্নার প্রথম রজত-তরঙ্গ
ধরণীর বক্ষে বিচ্ছুরিত হবার পূর্বেই আমরা দেবাদিদেবের মন্দিরে মিলিত
হব—বন্ধু, মনে থাকে যেন।

রঘুজী। উত্তম।

[প্রস্থান।

৩য় সর্দার। এ শুভ মিলন-সন্দর্শনে আনন্দ উপভোগ করবার
সৌভাগ্য হ'তে কি সর্দারেরা বঞ্চিত থাকবে, মহান্ পেশোয়া?

বালাজী। সর্দারেরাই রাজ্যের ভিত্তিস্তম্ভ—পেশোয়ার দক্ষিণ হস্ত।
হুই অভিন্নহৃদয় বন্ধুর শুভ-মিলনের পবিত্র মুহূর্তে, পাছে জন-সংজ্ঞের
মতানৈক্য বশতঃ কোন কারণে অমঙ্গল স্থচিত হয়, তাই ক্লগকালের জ্ঞাত

ভাস্কর পণ্ডিত

[২য় অঙ্ক ;

শুভানুধ্যায়ী সর্দারগণের সাহচর্য্য পরিহার করা বাঞ্ছনীয় মনে করি।
আশা করি, চির শুভাকাঙ্ক্ষী সর্দারগণ ভাবী পেশোয়ার সে ত্রুটি মার্জ্জনা
করবেন।

৩য় সর্দার। [স্বগত] নূতন বন্ধুত্বস্থাপনে এরূপ নিভৃত সাক্ষাৎ!
মনে যেন একটা খটকা লেগে গেল।

[অভিবাদনাস্তর প্রস্থান।

বালাজী। [ইঙ্গিতে ১ম সর্দারকে একটু অপেক্ষা করিতে বাঁধলেন,
পরক্ষণেই তাঁহার মত পরিবর্তিত হইল] আপনারা তা' হ'লে এখন আস্তে
পারেন।

[অভিবাদনাস্তর সর্দারগণের প্রস্থান।

স্বার্থের পথে প্রবল প্রতিদ্বন্দীর সঙ্গে সখ্যতা স্থাপন কল্পনাশীত—
অভিনব—চমৎকার !

[প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

বেরার সীমান্তস্থ উপত্যকার সান্নিধ্য

মণিবাঈ ও ঠগীগণ সহ ঠগী-সর্দারের প্রবেশ ।

মণি । বেরারের সীমান্তে যখন এসে পড়েছি, তখন আর আমার ভাবনা তোমাদের ভাবতে হবে না, সর্দার ! তোমরা স্বচ্ছন্দে দেশে ফিরে যেতে পার ।

ঠগী-সর্দার । কি বল্ছি, তুই মা—আবার হামিলোক দেশে ফিরবে ? আরে ছোঃ ! যখন এমন মা পেয়েছি, তখন আর কারুর তোয়াক্কা রাখি না, তোর সাথ ছাড়ব না । দে—মা, হামাদের মানুষ করিয়ে দে !

মণি । পাগল ! তেমন মানুষ ছেড়ে একটা হুর্কলা নারীর কাছে মানুষ হ'তে এসেছি । সংসারের আবর্জনা মন্দভাগিনী আমি—আমার সঙ্গে থেকে জীবনব্যাপী সঙ্গে যুক্ত ক'রে তোমাদের কর্মময় জীবন হেলায় নষ্ট ক'রো না, সর্দার ! আমার কথা শোন, দেশে ফিরে যাও—সেখানে গিয়ে মোহনলালের সন্ধান ক'রে, তার উপদেশ মত দেশের কাজে জীবন উৎসর্গ ক'রে মানুষ হবার চেষ্টা কর ।

ঠগী-সর্দার । উ-হু, তা হবে না—মায়ের ছেলে মাকে ছেড়ে কোথাও যাবে না ; মানুষ করতে—তু মানুষ ক'রে দে ; জাহান্নমে পাঠাতে হয়—তু জাহান্নমে পাঠিয়ে দে—

মণি । একান্তই যাবে না ?

ঠগীসর্দার । না—কিছুতেই না মার্ত্তে হয় মার, রাখতে হয় রাখ—হামিলোক তুমারে ছেড়ে কোথাও যাবে না ।

মণি। সতাই যাবে না ? উত্তম, তা' হ'লে প্রতিজ্ঞা কর—পুত্র, সংসার-পরিত্যক্ত। যে অভাগিনী নারী আজ সর্বস্বহারী হ'য়েও তোমাদের লাভ ক'রে শক্তিমান্ শতাব্দিক পুত্রের জননী, সুখে হুঃখে, আপদে বিপদে তার আদেশ তোমরা অবনত মস্তকে পালন করবে ?

সকলে। কসম খেয়ে বলছি, মা—আলবৎ করব !

মণি। যদি প্রয়োজন হয় ত এ অভাগিনীর জন্ত প্রাণ দেবে ?

সকলে। আলবৎ দোব।

মণি। তা' হ'লে প্রস্তুত হও—পুত্রগণ, কর্ম্মময় জীবনের প্রথম কর্তব্য শক্তির সাধনায় ; তার পর যে দুর্বৃত্ত কদাচারী লম্পট নরপশুর অত্যাচারে আজ তোমাদের জননী রাজরাণী হ'য়েও পথের ভিখারিণী, সেই অত্যাচারী সন্ন্যাসনের তপ্ত রক্তে তোমাদের লাক্ষিতা, অপমানিতা জননীর অপমানের প্রতিশোধ নিতে তোমাদের সমস্ত শক্তি নিয়োজিত কর ; প্রয়োজন হয় ত—দেহের শেষ শোণিত বিন্দুটি পর্যন্ত উৎসর্গ কর।

সকলে। করব—আলবৎ করব। তুহার লেগে হামি লোক জান্ দোব—

মণি। আশ্বস্ত হলুম। তা' হ'লে এস—পুত্রগণ, পুরুষের ছদ্মবেশে আমি তোমাদের নবীন নেতারূপে অগ্রসর হই, আর তোমারা ছায়ার মত আমার অনুসরণ কর।

[সকলে গমনোদ্যোগী হইলে বেগে ছোট্টুর প্রবেশ]

একি—ছোট্টু—তুই এতক্ষণ কোথায় ছিলি ?

ছোট্টু। আমি ঐ পাহাড়টায় উঠেছিলুম।

মণি। অবাস্থ্য শিশু—পাহাড়ে উঠেছিলি কেন ?

ছোট্টু। সমান জমি থেকে যতদূর দেখা যায়, মনে হ'ল পাহাড়ের উপর থেকে তার চেয়ে ঢের বেশি দেখা যাবে, তাই পাহাড়ে উঠেছিলুম।

৩য় দৃষ্ট।]

আমর শিঙিত

পাহাড় থেকে দেখলুম, মা, একটা বুড়ো লোক, দেখতে ঠিক পাগলের মত, পরণে ছেঁড়া কাপড়, রক্ত মাথা, গায়ে একটা ছেঁড়া মেরজাই, খরাপেয়ের মত ঐ খাড়া পাহাড়টার গা বেয়ে উঠছে ; যখন সে উপরের বারগার পানে চাইতে লাগল, তার জিভটা আপনি বেরিয়ে আসতে লাগল। দেখে মনে হ'ল—তার খুব তেঁটা পেয়েছে ; কিন্তু হতভাগা উঠতে পারলে না—গড়াতে গড়াতে নীচে প'ড়ে গেল—আর উঠল না। তাই দেখে তাড়াতাড়ি পাহাড় থেকে নেমে এলুম, মনে করলুম—তার কাছে ছুটে যাব ; কিন্তু মা, পথ খুঁজে পেলুম না ব'লে এইদিকে চ'লে এলুম।

মণি। সর্দার, তৃষ্ণার্ত বৃদ্ধকে পিপাসার জল দিয়ে তোমার মায়ের প্রথম আদেশ পালন কর ; আর পার ত তাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এস।

[সর্দার ও ঠগীগণের প্রস্থান।

আর, ছোট্টু—আমার সঙ্গে আর।

ছোট্টু। চল—মা, আমি আসছি। ক'জন লোক বোড়ায় চ'ড়ে ঐ দিকে গেল, তারা কোথায় যাব, একবার দেখে আসি।

[প্রস্থান।

মণি। চতুর বালক, মানুষ হ'লে একটা মানুষের মত মানুষ হবে।

[প্রস্থান।

গীতকণ্ঠে অবধূতের প্রবেশ।

অবধূত।—

পান।

ওমা, চল না নিয়ে হাত ধ'রে।

ধাক্তে আঁধি অন্ধ আঁধি

পথটা দেখা আঁধারে ॥

ঝেলে নিয়ে জানের আলো,
 বন্দ যুটিয়ে দে মা সাধা কালো,
 এই চোখেতে সবই ভাল,
 যেন সবাই দেখে আপন গরে ।
 থাকে না ভেদ কান্নাহাসি,
 শুধু ভালবাসা-বাসি,
 প্রেম-প্লাবনে ডুবিয়ে দে মা—
 ধরাধানা জোর ক'রে ॥

[প্রস্থান।

ভাস্করের প্রবেশ ।

স্মৃতি—স্মৃতি —
 যজ্ঞগার হেতু হর্গিবার !
 জালাইয়া হৃদিমারে অশান্তি-অনল
 তুষানল সম
 পলে পলে দগ্ধ করে হৃদি অন্তস্তল !
 গুনিয়াছি আশিবিষের দংশনে
 হুঃসহ যাতনা,
 কিন্তু এষে শতগুণ তার
 জালাময়ী স্মৃতির তাড়না ।
 আছে বহুবিধ মজ্জৌষধি
 নিবারিতে অনল-প্রবাহ,
 হরিতে বিষের ক্রিয়া, ব্রহ্মিতে জীবন ;
 কিন্তু স্মৃতির দহন—
 মজ্জৌষধি কিছু নাহি মানে !

সেই স্মৃতির অনলে
দহে হৃদি অহর্নিশ,
ভ্রমি ধরা উন্মাদের পায়া শাস্তিহীন !
হে জৈশ্বর—বিশ্বের নিয়ন্তা তুমি,
দাও—দাও, দয়াময়—বিস্মৃতি আমায় !
কলঙ্কিতা মণিবাঁজী—
অসহ—অসহ এই স্মৃতির তাড়না !
অহো !

উন্মত্ত সাগর কেন গ্রাসিল না তায় ?
অভাগিনী কেন না মরিল ?
বাঁচিল যত্নপি—
মোর পাশে কেন না ফিরিল ?
দেখিতাম তবে কেবা শক্তিমান
ব্যভিচারী হৃৎস্পৃতি পামর
ছিঁড়ে লয় হৃৎপিণ্ড হিয়া হ'তে মোর !
কিন্তু হায়—নিচুর প্রাক্তন !

[কিয়ৎকণ চিন্তামগ্ন থাকিয়া সহসা উদ্ভূতজিত হইয়া উঠিলেন]

কিসের প্রাক্তন ?
হৃৎকলের প্রলাপ-বচন !
হৃৎকল অক্ষম আমি—
তাই পাপীর কবল হ'তে
না পারিছু উদ্ধারিতে আপন ভার্য্যায় !
ধর্ম সাক্ষ্য করি—
রক্ষণের ভার লয়েছিছু যার,

না পারিলু রক্ষিতে তাহারে ।
 অপরাধী আমি—কি দোষ তাহার ?
 কিন্তু প্রতীকার নাহি কি তাহার ?
 পাপিষ্ঠের অত্যাচার-শ্রোত
 বহিবে কি চিরদিন অবাধগতিতে ?
 সহি শিরে মুষিকের পদাঘাত
 চির নিদ্রাতুর র'বে পশুরাজ ?
 যদি এই কলির ব্রাহ্মণ
 শক্তিহীন—গণ্ডুষে শোষিতে
 অনন্ত সাগর-বারি,
 অশক্ত করিতে ভস্ম—কপিলের তেজে
 হুর্ধ্ব সগরবংশ,
 তথাপি হুর্ধ্বল নয় এই ভুজযুগ
 ধরিতে রূপাণ,
 কাটিয়া পাড়িতে ভূমে হুঙ্কৃত অধমে ।
 প্রতিশোধ —প্রতিশোধ—

সহসা বালকবেশে মণিবাঈয়ের প্রবেশ ।

মণি । আরও উচ্চৈঃস্বরে—গিরি বন, জল স্থল, অনিল আকাশ
 প্রতিধ্বনিত ক'রে আবার বল—ব্রাহ্মণ, “প্রতিশোধ” । তোমার ঐ
 কঠোর প্রতিজ্ঞাবানী শুনে সারা বিশ্বের স্বাবর জগন্মের হৃদয়ে প্রতিহিংসার
 তড়িৎ প্রবাহ ছুটুক—সর্বসহা ধরিত্রী কেঁপে উঠুক—বিশ্বঅষ্টা জগদীশ্বরের
 শাস্তির আসন ট'লে যাক । কলির ব্রাহ্মণ—ব্রহ্মতেজের স্ফুলিঙ্গ বৃষ্টি ক'রে
 যদি এই পাপ পৃথিবীখানাকে ভস্মীভূত করতে না পার—বীর তুমি,
 হুর্ধ্ব শক্তির বিরাট শকট চালিয়ে এই পৃথিবীর বুকে খানাকে দ'লে চ'বে

৩য় দৃশ্য ।]

ভাস্কর পাণ্ডিত

সমভূমি ক'রে দাও—অত্যাচারীর তল্ল রক্তে একটা মহাপ্রাণ সৃষ্টি ক'রে
ধরাখানা ডুবিয়ে দিয়ে সপ্তসিদ্ধির সঙ্গে একাকার ক'রে দাও ।

ভাস্কর । ক্ষুদ্র হৃদয়ে কিন্তু প্রতিহিংসার বিশ্বগ্রাসী দাবানল জ্বলে
বিরাট বিশ্বমাঝে ছুটে বেড়াচ্ছ কে তুমি, বালক ?

মণি । কি পরিচয় দোব, ব্রাহ্মণ ! আমার মত একজন ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র
দীন হতভাগ্যের দেবার মত পরিচয় এমন কিছু নেই, যাতে কেউ সহজে
চিন্তে পারে ; তবে যে বাঙ্গালার অত্যাচারী নবাবের অত্যাচারের স্বাদ
পেয়েছ, তার কাছে আমিও তারই মত একজন অত্যাচার-পীড়িত
হতভাগ্য, এই পরিচয়ই যথেষ্ট !

ভাস্কর । অত্যাচারী নবাবের অত্যাচারের স্বাদ তুমিও পেয়েছ,
বালক ? তাই বুঝি প্রতিশোধের সঙ্কল্প নিয়ে ক্ষুদ্র বাঙ্গালা থেকে বেরার
সীমান্ত পর্যন্ত ছুটে এসেছ, একটু সাহায্য ভিক্ষা করতে—পরিচিত স্থানে
স্বজন বান্ধবের সাহায্য পেলেন না, এই অপরিচিত স্থান—কে তোমার সহায়
হবে, বালক ?

মণি । স্থান পরিচিত হোক আর অপরিচিতই হোক, যেখানে মানুষ
আছে—বিপন্নকে সাহায্য করতে সেখানে কোটি কোটি কোষযুক্ত শাণিত
রূপাণ একটা ইঙ্গিতে একসঙ্গে সূর্য্যকিরণে ঝলসে ওঠে ।

ভাস্কর । কিন্তু বালক,
এখন আর নাহি সেইদিন ।

ছিল দিন—

যবে ব্যথিতের আর্তনাদ

গুনিবার লাগি'

উৎকর্ষ রহিত কত ব্যাকুল প্রবণ,

কত প্রসারিত কর—

টানিয়া লইত বৃকে ব্যাকুল আগ্রহে,
 ব্যথিত তাপিত জনে
 কতই যতনে যুছাইত ব্যথা !
 কত মহাপ্রাণ—
 দিত প্রাণ আর্তের রক্ষণে ।
 ছিল ব্রাহ্মণের তেজ—
 সাগরের বারি গাঙুঘে শোষিতে,
 অভিশাপে দাবানল করিতে স্রজন !
 কিন্তু এই কলিযুগে গিয়াছে সকলি ;
 আছে শুধু জীর্ণ স্মৃতিটুকু
 সত্য ত্রেতা ঝাপরের উপকথা রূপে !
 বাজালা হইতে সুদূর বেরারে
 আসিয়াছ মানুষের করিতে সন্ধান ;
 অবোধ বালক !
 পেয়েছ কি একটা মানুষ ?
 শুনি তব বিষাদ-কাহিনী,
 যার নেত্রকোণ হ'তে
 বিন্দুমাত্র অশ্রুজল পড়েছে ঝরিয়া ?
 ভরিয়া উঠেছে হৃদি
 তোমা লাগি' সম বেদনায় ?
 নাই—নাই, রে বালক, একজনও নাই !
 ফেরো যদি এই ভাবে
 ভারতের প্রতি ঘারে ঘারে,
 আশা না পুরিবে তব ;

তোমার চীৎকার কেহ না শুনিবে,
তোমার রোদনধ্বনি
শুধু বায়ুভরে ভেসে যাবে
দিগন্তের কোলে !

মণি । যুমন্ত যত্নপি আজি সমগ্র ভারত,
তুমি তবে কি বিশ্বাসে,
কোন্ বলে হ'য়ে বলীয়ান
আশুয়ান প্রতিবিধিৎসিতে ?
একা তুমি—বলীয়ান অরি
কি করিবে তার ?
উন্মাদের প্রয়াস তোমার
আলিঙ্গিতে নিশ্চিত মরণ ।

ভাস্কর । মৃত্যু-অভিলাষী আমি,
তাই ধাইতেছি মৃত্যুর পশ্চাতে ।
করিয়াছি পণ—
মন্ত্রের সাধন কিংবা দেহের পতন ।
জান না—বালক,
কী ব্যথায় জলিছে অন্তর !
নিরন্তর মরণ কামনা—
হারা হ'য়ে হৃদয়ের মণি,
আশু মৃত্যু শ্রেয়ঃ গণি—
হুর্কহ জীবন তার ;
তাই প্রতিজ্ঞা আমার—
প্রতিবিধিৎসায় জুড়াইতে জালা ।

মণি । বুঝিয়াছি এতক্ষণে
 কি বেদনাভারে
 আকুল অন্তর তব ।
 প্রিয় হ'তে প্রিয়তর যেই,
 বন্ধু কিংবা পরিজন-বিরোগ-ব্যথায়
 আকুলিত তুমি—
 ছুটিতেছ উন্মাদ কল্পনা ল'য়ে ।
 কিন্তু হে ব্রাহ্মণ !
 হারায়েছ যেই প্রিয়জন,
 তারে যদি পুনঃ ফিরে পাও,
 এই পণ র'বে কি অটুট ?
 পণরক্ষা হেতু
 হইবে কি আশুয়ান্
 আশ্র-বলিদানে ?

ভাস্কর । স্তব্ধ হও, অশিষ্ট বালক !
 হেন বাণী না আনিয়ো মুখে ।
 যা গিয়াছে—গিয়াছে তা চিরতরে ।
 পাগম্পর্শে পবিত্রতা গিয়াছে যাহার,
 সে কভু ফেরে না আর ;
 অনিশ্চয় গিয়াছে সে যরণের পায় ।
 রে বালক, ধর বচন আমার,
 লুপ্ত স্মৃতি জাগায়ে না পুনঃ ।
 বিষময় স্মৃতি—
 ভুঞ্জিতে শুধুই আশা—আশা হৃদয়বাসী !

৩য় দৃশ্য ।]

ভাস্কর পণ্ডিত

মণি । বুঝিলাম,
এও এক পণ চমৎকার !
চমৎকার বিচার তোমার !
যাও দ্বিজ,
যথা ল'য়ে যায় বিবেক তোমার ।
ভিন্নপথ যাত্রী আমি—
ওই কর্তব্যের পথ সম্মুখে আমার ।

[বেগে প্রস্থান ।

ভাস্কর । হীনবুদ্ধি এ ক্ষুদ্র বালক
শুধু বুঝিয়াছে প্রতিশোধ সার ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

প্রবেশ-কক্ষ

[একটি আসনে সিরাজ ও কৈজী। কৈজীর অঙ্গে মস্তক রক্ষা করিয়া সিরাজ অর্ছশায়িত, গোলাম হোসেন পানপাত্র সরবরাহ করিতেছিল এবং সিরাজের অলক্ষ্যে কৈজীর সহিত তাহার দৃষ্টি বিনিময় হইতেছিল—নানা প্রকার ইজিতে গুলু প্রণয়ের একটা চিত্তাকর্ষক অভিনয় চলিতেছিল। নর্তকীগণ গাহিল।]

নর্তকীগণ।—

গান।

ধর বঁধু—নাও উপহার।

উছলিত রূপ, নবীন যৌবন,

হৃদিভরা প্রেম পারাবার ॥

হৃদয়-আসন দিব হে পাতিয়া,

সাধের কুম্ভমহার এনেছি পীষিয়া,

সোহাগে তোমার পলে

পর্যাইব কুতূহলে

আবেশে পড়িব চলিয়া—

দ্বিধা সখা খুলি' মরম-দুয়ার ॥

পানোন্নত সিরাজ কৈজীর অঙ্গে চলিয়া পড়িল, কৈজী অতি সন্তুর্পণে ক শয়ন করাইয়া দিল এবং নিম্নিত সিরাজের নিকট হইতে উঠিয়া প্রথমে নর্তকীগণকে বিদায় করিয়া দিল; তার পর কয়েক পদ সরিয়া গিয়া ইজিতে গোলাম হোসেনকে আহ্বান করিল; গোলাম

হোসেন সাগ্রহে পূর্ণ পানপাত্র কৈজীর মুখে তুলিয়া ধরিল ; কৈজী এক নিঃশ্বাসে তাহা পান করিল ; অনন্তর গোলাম হোসেনের গলা জড়াইয়া ধরিয়া আবেগপূর্ণ স্বরে বলিল]

কৈজী। আর কতদিন এমনি ক'রে সহিবো, প্রিয়তম ? দারুণ সিপাহায় ছাতি কেটে যায় ! হাতের কাছে স্নিগ্ধ বারি অথচ পান করবার উপায় নেই ! উঃ কি যন্ত্রণা !”

গোলাম । [কৈজীকে বক্ষে টানিয়া লইল এবং প্রেমপূর্ণ স্বরে বলিল] ধৈর্য্য—আরও দিন কতক ধৈর্য্য ধ'রে থাক, প্রিয়তমে ! আমাদের স্নেহের দিন আসবেই আসবে ।

কৈজী। ওঃ সে কবে ? কতদিনে—প্রিয়তম ? আর পারি না !

গান ।

সখা, আর যে সহিতে পারি না ।

আকুল পিরাসা ছাতি কেটে যায়,

আর বুঝি সখা বাঁচি না ॥

বাদল ভরা আকাশ পানে

চোরে চোরে ডাকি কটিক জল,

বুকে হানে বাজ বরষি বাদল

অনলের ধারা অবিরল,

নয়ন দিতেছে ত্রিষ্ণু পরশ

ভবু কেন সখা মরি না ॥

[পরিপূর্ণ আবেগে কৈজী গোলাম হোসেনের বক্ষে মুখ লুকাইল ।]

গোলাম । পারবে না—পারবে না কি—প্রিয়তমে, আর দিনকতক ধৈর্য্য ধারণ ক'রে থাকতে ? উড়িয়ার বিজ্রোহ দমন করতে সনেছি,

দিরাজ নাকি নবাবের সাথী হবে। প্রতীক্ষা কর, প্রিয়তমে—সেই সুবর্ণ-
সুখোপে—মাত্র কটা দিন—রমজানের আলো এবার খোলা তোমার
আমার জন্তই ছুনিয়ার বৃকে জেলে দিচ্ছেন।

ফৈজী। উঃ সে কতদিন! আঁধার কেটে গিলে তবে ত আলো
ফুটেবে যুগ-যুগান্তর কাল পরে! গোলাম হোসেন—প্রিয়তম—ফায়
ধর!

গোলাম। তবে—তবে কি তুমি চাও—প্রিয়তমে, পথের কণ্টক
এখনই অপসারিত করতে? বল—তোমার জন্ত গোলাম হোসেন পারে
না এমন কাজ ছুনিয়ায় নেই।

ফৈজী। পার তুমি গোলাম হোসেন—আমাদের সুখের পথের কণ্টক
এখনই অপসারিত করতে?

গোলাম। আলবৎ পারি, প্রিয়তমে—যদি তুমি অনুমতি দাও।
[সহসা উত্তেজিত ভাবে উঠিয়া দাঁড়াইল এবং সবগে স্বীয় কটিদেশ হইতে
ছুরিকা বাহির করিয়া বলিল] না—না—তোমার অনুমতির প্রয়োজন
নেই—আজই—এই মুহূর্তে আমি আমাদের পথের কণ্টক অপসারিত
করব। উগ্র সরাবের নেশায় নবাবজানা আজ যে সংজ্ঞা হারিয়েছে, সে
সংজ্ঞা আর কিরূতে দোব না—

[নিদ্রিত দিরাজকে ছুরিকাঘাত করিবার উত্তোগ; ফৈজী
সবগে উঠিয়া গোলাম হোসেনের হাতখানা ধরিয়া ফেলিল
এবং রক্তপ্রায় কণ্ঠে বলিল]

ফৈজী। না—না—মেরো না—মেরো না—আমি পারব ধৈর্য ধারণ
করতে; রমজানের চাঁদের আলো যতদিন না ফোটে, ততদিন প্রয়োজন
হয়—আরও দীর্ঘকাল ধরে ধৈর্য ধারণ ক'রে থাকব; এমন কি যতদিন
না আমার জীবনের দীপ নিবে যায়, তুমি কাঁচ হও—

গোলাম । শত্রু নিপাত কর্তে অস্ত্র কুলেছি, বাধা দিয়ে না, ফৈজী, তাতে বিপদ হবে !

ফৈজী । হোক বিপদ, তবু নেমক্‌হারামী করব না । না—গোলাম হোসেন, প্রাণান্তেও না ।

[সহসা সিরাজের নিদ্রাভঙ্গ হইল, সে বিশ্বয়-বিস্ফারিত নেত্রে গোলাম হোসেনের দিকে চাহিয়া রহিল—ফৈজী সিরাজের সম্মুখে নতজানু হইল ।]

ফৈজী । মার্জনা—নবাবজাদা—মার্জনা—

সিরাজ । গোলাম—না—কে আছিস্ ?

রক্ষীর প্রবেশ ।

শৃঙ্খলিত কর এই বিশ্বাসঘাতকে ।

[রক্ষীর তথাকরণ]

আর নারি,

কি ক'ব অধিক তোমা ?

বুকভরা ভালবাসা ল'য়ে

আমি ছুটিয়াছি পশ্চাতে তোমার,

তুমি কাল-বিষধরী,

বিনিময়ে তার

হৃদয়ে আমার করিলি দংশন !

এই নারী বিশ্বাসঘাতিনী—

জগতের মোহ-আকর্ষণ !

ব্রাহ্ম অন্ধ নয় দিবস যামিনী

ছুটিতেছে পশ্চাতে তাহার,

সর্ব্বশ্ব দিতেছে ডালি তাহার চরণে !

এ অসার রূপ,
 ছলনায় স্বজন যাহার,
 হিয়া যার প্রতারণাময়—
 মূঢ় সেই—তার সনে যে করে প্রণয়—
 আত্মনাশ-অভিলাষে করে হলাহল পান ।
 ধিক্ নারী—ধিক্ নারী জাতি !
 রক্ষি !
 শৃঙ্খলিত করি এই পাপিষ্ঠা কামিনী,
 ল'য়ে যাও হীরাবিলে ;
 পাষণ-প্রাচীর-গাত্রে
 কর তারে জীবন্ত প্রোথিত ।
 আর এই কৃতঘ্ন গোলামে
 মৃত্তিকায় অর্দ্ধদেহ করিয়া প্রোথিত,
 বেজাঘাতে ক্ষিপ্ত করি বুড়ুকু কুকুরে
 দেহ ছাড়ি দলে দলে ;
 প্রমোদ কক্ষের দ্বার
 আজি হ'তে রুদ্ধ ক'রে দাও ;
 এ জীবনে আর না দেখিব
 বিশ্বাসঘাতিনী রমণীর মুখ ।
 ফৈজী । সাহাজাদার জয় হোক !
 অন্ধ হ'য়ে মোহ লালসায়
 করিয়াছি যেই মহাপাপ,
 যোগ্য দণ্ডে হবে
 যোগ্য প্রায়শ্চিত্ত তার ।

জগতের বিশ্বাসঘাতিনী নারীকুল
 দেখি হৃদশা আমার,
 করে যদি শিক্ষালাভ,
 হবে জগতের মহা উপকার ।
 সাহাজাদা,
 দাঁড়াইয়া মরণের তীরে অভাগিনী,
 নতজানু জোড় করে মাগে
 এক ভিক্ষা—
 মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিতা কামিনী,
 ছিল যার একদিন
 তব প্রেমে পূর্ণ অধিকার,
 ছিল ভাগ্যবতী
 নভি তব অমুরাগ আদর সোহাগ,
 আজি শেষ বিদায়ের কালে
 রাখ তার শেষ অমুরোধ,
 মুছে ফেল পাপিনীর স্মৃতি,
 চিরতরে হৃদিপট হ'তে ;
 মোর আচরণে যেই ভ্রান্ত সংস্কার
 জন্মিয়াছে তব মনে রমণীর প্রতি,
 তাও মুছে ফেল ।
 সরলা বালিকা লুৎফা অমুরাগী তব,
 অতুলন তার প্রেম,
 কর তারে জীবন-সঙ্গিনী,
 হবে চিরসুখী—মিটিবে গিরাসা,

পূর্ণ হবে অপূর্ণ বাসনা ।

বিদায়—সাহাজাদা !

চল রক্ষি—

[রক্ষি সহ প্রস্থান ।

সিরাজ । মিথ্যাকথা—এত প্রবঞ্চনা !

ছলাময়ী বিশ্বাসঘাতিনী নারী—

মরুমারো মরীচিকা সম

তার ভালবাসা,

শুধু নিরাশায়—

পিপাসিত পুরুষ বধিতে ।

লুৎফাও সেই নারী !

তার প্রেম—হা-হা-হা—

গোলাম । মার্জনা—দোহাই সাহাজাদা ! গোলামকে প্রাণভিক্ষা দিন্ ।

সিরাজ । মৃত্যুকে স্বেচ্ছায় আহ্বান ক'রে এখন মরতে ভয় হচ্ছে, মূর্থ ? রক্ষি, নিয়ে যাও—

আলিবর্দীর প্রবেশ ।

আলি । একটা পাকাচুলো বুড়োর একটা অনুরোধ রাখবে, দাছ ভাই ?

সিরাজ । আপনার অনুরোধ ! আদেশ বলুন । কি আদেশ, দাছ-সাহেব ?

আলি । একটা ফাছিকে যখন ইচ্ছা করলেই মারা যান, তার জন্যে কামান দাগ্‌বার দরকার হয় না, তখন আমার অনুরোধ—এ যাজা তাকে রেহাই দাও । সে অনেক দিনের কথা—তখন ছুঁমি এতটুকু, সে এ বুড়োর একটা মহৎ উপকার করেছিল—মিজের জানু ~~কুঁকু~~ ক'রে একটা ক্যাপা

মে দৃশ্য ।]

ভাস্কর পণ্ডিত

ঘোড়ার হৃদমনীয় গতিরোধ ক'রে আমার কলিজার কলিজা তোমায়
বাঁচিয়েছিল ; নবাব আলিবর্দী খাঁ বাঙ্গালার নবাবীর বিনিময়েও সে
কৃতজ্ঞতার ঋণ কখনও শোধ করতে পারবে না ।

সিরাজ । দাছসাহেবের আদেশ শিরোধার্য্য । যা—গোলাম, আজ
হ'তে খান খানান্ নবাব আলিবর্দী খাঁর কৃতজ্ঞতার ঋণ মুক্ত ।

[রক্ষী ও গোলাম হোসেনের প্রস্থান ।

আলি । এস, দাছুভাই—অবরোধের বন্ধ বায়ু ছেড়ে হাওয়াখানার
মুক্ত বাতাসে একটু বেড়িয়ে আসি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য

বামলিঙ্গ দেবের মন্দির-সম্মুখ

গীতকণ্ঠে সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাসিনীগণের প্রবেশ ।

সন্ন্যাসিগণ ।—

গান ।

শিব শুভঙ্কর, ভোলা মহেশ্বর

শঙ্কর হর আশানচাৰী ।

বিঘ্ন-বিনাশন, শূলী ত্রিলোচন,

ভবেশ-ভব-ভয়হারী ॥

সন্ন্যাসিনীগণ ।—অপর্ণা অভয়া উমা দক্ষ জলনী শ্যামা,

বামে বিরাজিতা গিরীন্দ্রনন্দিনী গৌরী ॥

সন্ন্যাসিগণ।— জটাজুট শিরে, আধ টাঁদ ডালে,
ফণী-গরজন জাহ্নবী কলকলে ;

সন্ন্যাসিনীগণ।—বৃষুও মালিনী কড়ু উলজিনী
অন্নদা অধিকা রাজ-রাজেশ্বরী ।

সন্ন্যাসিগণ।—ভূতনাথ ভব কড়ু ভূত সঙ্গে
যোগিনী নাচে মনোরঞ্জে,
আসবে মাতিয়া তাখিয়া থিরা থিরা,
অহর নাশিতে ভীমা ভয়ঙ্করী ।

[সকলের প্রস্থান ।

অনুচরগণ সহ বালাজীর প্রবেশ ।

বালাজী। মন্দিরের পশ্চাতে গুল্মাস্তরালে তোমরা লুকিয়ে থাক,
যেমন উপদেশ দিয়েছি—ইঙ্গিত মাত্রই বৃভক্ষু শাদ্দুলের মত সকলে এক
সঙ্গে তার উপরে ঝাঁপিয়ে পড়বে। মনে রেখো—রঘুজী ভোস্‌লার ছিন্ন
শিরের মূল্য সহস্র স্বর্ণমুদ্রা! যে সর্বপ্রথমে ঐ শির আমার উপহার
দেবে, আমি তাকে সহস্র স্বর্ণমুদ্রা পারিতোষিক দোব; তা ছাড়া
অতিরিক্ত জায়গীর—[সহসা অস্থ শব্দশব্দ শুনিয়া এদিক্ ওদিক্ চাহিয়া
দেখিলেন, তারপর অপেক্ষাকৃত নিয়ন্ত্রণে বলিলেন] ঐ অস্থপদ শব্দ!
সম্ভবতঃ রঘুজী। তোমরা প্রস্তুত থাক ।

[অনুচরগণের প্রস্থান ।

কুটনীতি পরায়ণ রঘুজীর মুখে বজ্রের ভাণ, অন্তরে বিধেয়ের শাণিত
ছুরিকা—শুধু আঘাতের সুযোগ প্রতীক্ষা করছে। মূর্খ রঘুজী—অস্থপদ
শব্দ যেন ক্রমশঃ নিকটবর্তী হ'য়ে আসছে! আহুক্—আমিও প্রস্তুত ।
[ইতস্ততঃ পরিক্রমণ]

রাখী ও পুষ্পমাল্য হস্তে রঘুজীর প্রবেশ ।

রঘুজী । বন্ধু, আছ কতকণ মম প্রতীক্ষায় !
 বিলম্ব কি হয়েছে আমার ?
 প্রভুভক্ত প্রিয় অশ্ব মোর
 পবন গতিতে—প্রাণপণে
 দীর্ঘ পথ করিয়াছে অতিক্রম,
 এবে শান্ত সে—একমাত্র সঙ্গা মোর,
 নিঃসঙ্গ আদিত হবে,
 তাই বাধি তারে ওই বিটপীর মূলে
 প্রবেশিলু দেবতা-মন্দিরে একা ;
 মারাঠার মহান্ কর্তব্য করিতে পালন,
 ভুলি বৈরভাব, মুছে ফেলি অন্তরের কালি,
 পুণ্যরাখী-বিনিময়ে
 করিবারে বন্ধুত্ব স্থাপন,
 একতায় বাড়াইতে মারাঠা-শক্তি,
 এস বন্ধু প্রসারিয়া কর—
 পুণ্য-পীঠে করি পরস্পরে রাখী-বিনিময় ।
 তার পর—প্রীতি-নিদর্শন এই ফুল হার
 পরায়ে তোমার গলে
 নবীন পেশোয়া বগি’
 সগৌরবে করিয়া নন্দিত
 মহান্ পেশোয়া পদে বসাব তোমায় ।
 এ কি—নিরুত্তর কেন, প্রিয়বর ?
 অকস্মাৎ কেন ভাবান্তর ?

বালাজী । রঘুজী, চমৎকার অভিনয় তব !
 হতাম যতপি তোমা সম ভাবুক মহান,
 কত ভাবান্তর দেখিতে আমাতে ;
 কিন্তু হায় দুর্ভাগ্য আমার—
 নহি আমি ভাবুক তেমন !
 আজি দেখিতেছি—
 ভাব-অভিনয়ে অদ্বিতীয় তুমি !
 বিষকুন্তপয়োমুখ
 উপমায় গুনিয়াছি বহুবার,
 আজি দেখিছু প্রত্যক্ষ,
 তাই বলিতেছি, চমৎকার অভিনয় তব !

রঘুজী । একি রহস্যময় বচন তোমার ?
 জাগ্রতে কি দেখিছু স্বপন ?
 মনে রেখো, প্রিয়বর,
 মারাঠার অনন্ত কর্তব্য
 বর্তমান রয়েছে সন্মুখে তোমার !
 বাজিছে কালের ভেরী গভীর আরাবে
 জাগাতে মারাঠা-শক্তি
 ছত্রপতি শিবাজীর সনে
 সূপ্ত যাহা বিলাস-তন্দ্রার কোলে ।
 এস বন্ধু—ত্বর কর—

বালাজী । ভাল, কালক্ষেপে যদি
 বিষ ঘটে স্বার্থসিদ্ধি পথে,
 ধর অস্ত্র—যুদ্ধ কর—

রঘুজী । যুদ্ধ ! একি—উন্মত্ত হয়েছ তুমি ?
ভুলেছ কি কার সনে কর বাক্যালাপ ?

বালাজী । ভুলি নাই, রঘুজী !
তোমা সনে করিতেছি বাক্যালাপ—
নহে ইহা উন্মাদের উন্মত্ত প্রলাপ !
পেশোয়া পদের প্রতিদ্বন্দ্বী আমরা হুজন,
দ্বন্দ্বযুদ্ধে শ্রেষ্ঠত্বের মীমাংসা হইবে,
তাই তোমা করেছি আহ্বান ;
ধর অস্ত্র—

অস্ত্র মুখে শ্রেষ্ঠত্বের হোক পরিচয় !

রঘুজী । তাই যদি ছিল অভিপ্রায়—
তবে প্রতারণা নির্লজ্জ অধম,
কি হেতু এ মিত্রতার ভাণ ?
কুর অভিনয়—রাখী-বিনিময় ?
দ্বন্দ্বযুদ্ধে ছিল যদি সাধ—
বিস্ময়িতা বীর-আচরণ,
কাপুরুষ সম
কেন হেন অশিষ্ট আচার ?
ধিক্—ধিক্ নির্লজ্জ-অধম !

[গমনোত্তোগ, বালাজী কর্তৃক বাধা প্রদান]

বালাজী । কোথা যাও, কাপুরুষ ?
দ্বন্দ্বযুদ্ধে করেছি আহ্বান,
রণে ভনীমান—কর পলায়ন ?
মারাঠার এই কি আচার ?

শোন, রঘুজী, উদ্বেগ আমার—
 প্রতিদ্বন্দ্বী দুইজন না র'বে ধরায় ;
 একমাত্র পেশোয়ার পদ,
 হয় তোমার—নয় আমার—
 জয়ী যে হইবে রণে ।

রঘুজী । বুঝিয়াছি বীরত্ব তোমার ;
 পরাজয়—মৃত্যুভয়ে সশ্রুখ-সংগ্রামে
 না করি আত্মহান, হীন কাপুরুষ,
 চাহ দেখাইতে বিক্রম আপন,
 আক্রমিয়া অজহীন জনে ?
 শোন—মূর্থ,
 অজহীন যতপি রঘুজী,
 তথাপি না ডরে
 তোর মত অধম মুষিকে ।
 পথের কণ্টক তুই—
 রয়েছেই পথরোধ করি,
 পদাঘাতে সে কণ্টক এখনি সরাবো ।

[রঘুজী রিক্তহস্তে বালাজীকে আক্রমণ করিলে, বালাজী
 তৎক্ষণাৎ বংশীধ্বনি করিবারাত্র তাহার অনুচরগণ প্রবেশ
 করিল ।]

বালাজী । দূর্বৃত্তকে আক্রমণ কর—

[অনুচরগণ আক্রমণ করিল ; রঘুজী রিক্তহস্তে সাধ্যমত বাধা
 দিতে লাগিলেন ।]

রঘুজী । বিশ্বাসঘাতক মারাঠা—এই কি বীরত্বের পরিচয় ?

বেগে ভাস্করের প্রবেশ।

ভাস্কর। ধিক্ কাপুরুষের দল! তোর না মারাঠা? সশস্ত্র বীর পাঁচজন—একজন নিরস্ত্রকে আক্রমণ কর্তে তোদের লজ্জা করে না? কি বলব—আমিও নিরস্ত্র; একখানা অস্ত্র পেলে আমি তোদের কুকুরের মত বধ কর্তেম। অস্ত্র নেই বটে, কিন্তু বীর মারাঠার বস্ত্রমুটি এখনও শিথিল হয় নি—

[মুঠাম্বাতে দুইজন অনুচরকে ভূপতিত করিয়া রঘুজীকে রক্ষা করিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন]

রঘুজী। স'রে যাও—ভাই, স'রে যাও—আমার জন্ত তুমি কেন বিশ্বাসঘাতকের হাতে প্রাণ দেবে? নিরস্ত্র হ'য়ে সশস্ত্র শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে যাওয়া উন্নত্ততা—নিশ্চিত-মৃত্যুকে স্বেচ্ছায় আহ্বান করা। এ উন্নত্ততা ত্যাগ কর, ভাই! [আহত রঘুজী ভূপতিত হইলেন]

ভাস্কর। [ভূপতিত অনুচরের তরবারি লইয়া যুদ্ধ করিতে লাগিলেন; কিন্তু ক্রণপরে তরবারি ভগ্ন হইলে, তিনি আকুল স্বরে চীৎকার করিয়া বলিলেন] একখানা অস্ত্র—একখানা অস্ত্র—

অস্ত্র লইয়া বেগে ছুটুর প্রবেশ।

ছোট্টু। এই নাও—একটা ঠগীবালকের হাতের হাতিয়ার; পায় যদি—জান্ বাঁচাও।

[ভাস্করকে অস্ত্র দিয়া প্রস্থান।

[ভাস্কর নূতন অস্ত্র লইয়া সানুচর বালাজীকে আক্রমণ করিলে, বালাজী ও তাহার অনুচরগণ সে আক্রমণের বেগ সহ্য করিতে না পারিয়া রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিল।]

ভাস্কর। প্রাণদাতা বালক, তোমার অস্ত্র নিয়ে যাও—বিপন্নের উদ্ধার হয়েছে। তাইত, বালক চ'লে গেছে। [রঘুজীর নিকটে গিয়া] আপনার আঘাত কি গুরুতর ?

রঘুজী। [ধীরে ধীরে অতিকষ্টে উত্থানের চেষ্টা করিতে করিতে] বিজয়ী বীর যুবক, তোমার অনীম সাহস আর অপূৰ্ণ বীরত্ব দর্শনে মুগ্ধ হ'য়ে আমি আমার আঘাতের কথা ভুলে গেছি ! বল—প্রাণদাতা বীর যুবক, তুমি কে ? তুমি কি মারাঠা ?

ভাস্কর। ভাগ্যতাড়িত দীন মারাঠা আমি—এ ভিন্ন আমার অস্ত্র পরিচয় নেই !

রঘুজী। [পরিপূর্ণ উল্লাসে, অভিনব উত্তমে সবেগে উঠিয়া দাঁড়াইল] মারাঠা তুমি—ব্যস ! বিজয়ী বীর যুবক, মহানু পেশোয়া পদের প্রতিদ্বন্দিতার সংগ্রামে জয়লক্ষ্মী আজ তোমায় বরণ করেছেন ; পেশোয়া পদ আজ হ'তে তোমার।

ভাস্কর। মার্জনা করবেন ; প্রতিদ্বন্দিতার সংগ্রামে লব্ধ জয়মালা আপনারই প্রাপ্য। সশস্ত্র থাকলে জয়লক্ষ্মী আপনাকেই বরণ করতেন—আমার সাহায্যের কোন প্রয়োজন হ'ত না। তা ছাড়া ভাগ্যতাড়িত দীন ব্রাহ্মণ আমি—মহানু পেশোয়া পদের সম্পূর্ণ অযোগ্য ! আপনার ত্রায় মহৎ ব্যক্তিই এ গৌরবময় আসনের একমাত্র অধিকারী।

রঘুজী। তা'হ'লে এস, প্রাণদাতা বীরযুবক, এ গৌরবের আংশিক অধিকার তোমাকেও গ্রহণ করতে হবে। আজ হ'তে তুমি আমার দক্ষিণ-হস্ত প্রধান সেনানায়ক—আমার বন্ধু—আমার ভাই ! চল—ভাই, স্নেহের আলিঙ্গন পাশে আবদ্ধ ক'রে তোমায় আমি বেরায়ে নিয়ে যাই—

[উভয়ের প্রস্থান

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কানন-পথ

বালাজী ও তাহার অনুচরগণের প্রবেশ

১ম অনু। তা' হ'লে—সর্দার, এখন কি করবেন মনে করছেন ?

বালাজী। তাই ভাবছি, এখন কি করব! এই অপমান-মসীলিপ্ত মুখ নিয়ে কেমন ক'রে পুনায যাব ? এ পরাজয়-কলঙ্ক-কাহিনী এতদিনে দেশময় রাষ্ট্র হ'য়ে গেছে। আমায় দেখে দেশের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা বিজ্রপের হাসি হাসবে—বীর-সমাজ ঘৃণায় মুখ ফিরিয়ে নেবে। রঘুজী যাহু জানে—বেরারের সর্বপ্রধান নেতা সে—যে যাহুমন্ত্রে বেরারবাসীকে মুগ্ধ করেছে, সেই যাহুমন্ত্রে পুনঃ মারাঠা-সর্দারগণকে করায়ত্ত ক'রে আপনাকে পেশোয়া ব'লে ঘোষণা করবে—বাস্। তা' হ'লে সব দিক্ জলজলাট হ'য়ে গেল !

বেগে সাহজীর প্রবেশ।

সাহ। সে পথে কাঁটা—রাওজী, সে পথে শেয়াকুলের কাঁটা।

বালাজী। কি রকম ? একি, সাহজী—তুমি ? তুমি কোথেকে ? ওকি, চুপ্ ক'রে রইলে যে ?

সাহ। একটু ভাবাগ্যাকা খেয়ে গেছি, রাওজী, ভেবে উঠতে পারছি না—আগে রাওজীর কোন্ প্রশ্নটার উত্তর দোব। রাওজী

রকমটাও শুন্তে চান, আবার আমার আকস্মিক আবির্ভাবের কারণটাও জানতে চান, এই প্রলোভনের দোটার মাঝে আমি কুঠো গাছটা বৈত নয়।

বালাজী। রঙ্গরস রাখ, সাহুদ্রী : রঙ্গরসের একটা সময় আছে।

সাহু। আছে নাকি ? ছনিয়ার লোকে ঐ সময় নিয়ে কত কথা বলে বটে ; কিন্তু—রাওজী, ও কথাটা আমি ঠিক পরিপাক ক'রে উঠতে পারি না। মোটামুটি এইটুকু বুঝি যে, যাতে একটু আনন্দ পাওয়া যায়, সে কাজ করতে পাজিপুঁথি ঘেঁটে অগ্নেবা, মধা, ত্র্যাহম্পার্ষ, কালবেলা, বারবেলা, কালরাত্রি, গণ্ডযোগ—এ সব—অকালের ফিরিস্তি বার করার প্রয়োজন হয় না।

বালাজী। বলেছি ত—সাহু, আমার মানসিক অবস্থা এখন ভাল নয়—তোমার রঙ্গরস এখন ভাল লাগছে না।

সাহু। পাজীর কালাকালের নির্ঘণ্টটাও কালাকাল ? মাপ্ করবেন, রাওজী, ঐ রঙ্গরস শব্দটার ব্যুৎপত্তিলব্ধ অর্থ অনুধাবন করার ব্যুৎপত্তিটুকু আমার আজও হ'ল না। যাক্, যখন হ'লই না, তখন আজ থেকে রঙ্গরস-দূরের কথা, এক 'হাঁ' 'না' ছাড়া আর কথাও ক'ব না—বার্ত্তাও ক'ব না।

১ম অঙ্ক। আহা-হা, চটেন কেন—চটেন কেন—রাওজী ত আর আপনাকে কথাবার্ত্তা কইতে নিষেধ করেন নি ?

সাহু। না।

১ম অঙ্ক। তবে কি জানেন, ঔর মানসিক অবস্থাটা এখন ভাল নয়, তাই রঙ্গরস ঔর ভাল লাগছে না ; নইলে বৈঠকে কি রংমহালের মজলিসে রঙ্গরস ত চাই।

সাহু। হাঁ।

১ম অঙ্ক । যাক্ ও সব কথা, এখন ঐ পথে কাঁটার কথা কি বলছিলেন, তাই বলুন !

সাহু । না ।

১ম অঙ্ক । সে কি, সাহুজী ! একটা প্রয়োজনীয় কথা বলতে এসেছেন, আর বলবেন না ?

বালাজী । কি সাহু—বলবে না ?

সাহু । না ।

বালাজী । তবে রে, স্পর্ধিত কুকুর—[অজ্ঞাবাহত করিতে উত্তত]

সাহু । না, তা' হ'লে আর পারা গেল না ! রাওজী নিজেই এইমাত্র কথা কইতে নিষেধ করলেন, আবার এখনই পেড়াপীড়ি করছেন সেই নিয়ম লঙ্ঘন কর্তে—এ যে বাবা শাঁথের করাতে পড়লুম ।

১ম অঙ্ক । ওঃ—তাই বলুন ?

সাহু । আর বলব কি, সর্দার বলতে ভরসাও হচ্ছে—আবার সাহসও হচ্ছে না ! যাক্, যা হবার তাই হবে ; এখন বক্তব্যটা ব'লে পেটটা হাল্কা ক'রে ফেলি । শুকুন রাওজী, আমি বিশ্বস্তহুত্রে শুনেছি, পুনায় রঘুজীর কোন চালুই চলবে না । সর্দারদের ইচ্ছা রাওজী পেশোয়া হন—রঘুজী নয় ।

বালাজী । সর্দারেরা জানে, আমি রঘুজীর সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন করেছি ।

সাহু । করেছেন কেন—করবেন, এইরূপই তারা শুনেছিল ; কিন্তু কথাটা সকলে বিশ্বাস করে নি—অনেকে তাদের সন্দেহের কথাও বলেছিল—

বালাজী । বিশ্বাস করেন নি ?

সাহু। এক পেশোয়া পদের ছই প্রতিবন্দীর মধ্যে বন্ধুত্ব স্থাপনের প্রস্তাবটা কি সহজে বিশ্বাস করা যায়, রাওজী ?

বালাজী। বটে—তারপর ?

সাহু। তার পর আর কিছু নেই। এখন যারা রঘুজীর পক্ষপাতী, তাদের হাত করতে পেশোয়া পদের মালেকান্ স্বত্ব যে রাওজীর অধিকারে আসবে, তাতে আর কোন সন্দেহ নেই। তবে এ কাজ হাসিল হ'লে থোক-থাক কিছু অর্থের প্রয়োজন, তা রাওজী মনে করলে তারও উপায় করতে পারেন।

বালাজী। অর্থ ?

সাহু। আজ্ঞে হাঁ, অর্থ—অর্থাৎ স্বর্ণ বা রৌপ্যমুদ্রা। লোকবল বাড়াতে হ'লেই আগে অর্থবল চাই। প্রচুর অর্থ চাই—রাওজী, প্রচুর অর্থ চাই।

বালাজী। কিন্তু সে আশা নেই, সাহুজী; দেশে দারুণ দুর্ভিক্ষ—প্রজাদের ঘরে ঘরে হাহাকার—তারা প্রয়োজন হ'লে দেহের রক্ত ঢেলে দিতে পারবে; কিন্তু আমার সাহায্যের লব্ধ একটা কপর্দকও দিতে পারবে না।

সাহু। তা'হ'লে অল্প উপায় দেখুন—মোট কথা অর্থ চাই।

বালাজী। অল্প উপায় ত কিছুই দেখছি না।

সাহু। শুনেছি, রঘুজীও অর্থ সংগ্রহ করতে দলবল নিয়ে সুল্লা সুল্লা বাঙ্গালার দিকে ছুটেছে; রাওজীও তাই করুন।

বালাজী। সেখানে কি উপায়ে অর্থ সংগ্রহ হ'তে পারে ?

সাহু। উপায় ? উপায়—ছলে বলে কোশলে পরস্ব গ্রহণ—

বালাজী। পরস্বাপহরণ মহাপাপ, সাহুজী।

সাহু। আহা-হা, পরস্বাপহরণ কেন, রাওজী ? যে উপায়ে এক

রাজা অথ রাজার রাজ্যখানাকে নিজের ব'লে ভোগদখল করে, ঠিক সেই উপায়ে পরের সঞ্চিত অর্থ নিজের ব'লে গ্রহণ ক'রে তার যথেষ্ট ব্যবহার করলে কখনও পাপের ভাগী হ'তে হয় না ।

বালাজী । তুমি জান না, সাহুজী, বসুন্ধরা বীরভোগ্যা, তাই রাজ্যজয়ে পাপস্পর্শ করে না ; কিন্তু অসহুপায়ে অর্থ সংগ্রহ মহাপাপ !

সাহু । তা' হ'লে পেশোয়া পদের আশা ত্যাগ ক'রে পবিত্র সন্ন্যাস ধর্ম অবলম্বন করুন, মহা পুণ্য সঞ্চয় হবে ।

বালাজী । রঘুজী কি এই পথ অবলম্বন করেছে ?

সাহু । দস্তর মত—সে তার নূতন সেনানায়ক ভাস্কর পণ্ডিত নামীয় একজন ব্রাহ্মণের নেতৃত্বে একদল সৈন্য পাঠিয়েছে, বাঙ্গালা হ'তে অর্থ সংগ্রহ করতে । যদি পেশোয়া হ'তে চান, রাওজী, আপনিও সেই পথ অবলম্বন করুন ।

বালাজী । নিরীহ বঙ্গবাসীর উপর উৎপীড়ন ক'রে অর্থ সংগ্রহ করতে হবে, সাহু ?

সাহু । এ যুগে বলী, কর্ণ, দধিচি খুঁজে পাওয়া সম্ভব নয়, রাওজী ! এখন যুগ ধর্ম অত্যাচারী চলেতেই হবে, নইলে কার্যসিদ্ধির কোনও উপায় নেই । তার পর বঙ্গবাসীর মত নিরীহ জাতি পৃথিবীর আর কোন দেশে নাই । মেঘ শাবকের মত তারা নীরবে অত্যাচার সহ্য করে, মাথা তোলে না—চীৎকারও করে না ।

বালাজী । বেশ, তা'হ'লে এস—আজই পুনায় ফিরে গিয়ে আবশ্যক মত সৈন্য সংগ্রহ করি ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

মন্ত্রণা কক্ষ

আলিবর্দী, নেহান খাঁ, মুস্তাফা খাঁ, মীরজাফর

আলি। বল কি, মুস্তাফা খাঁ ! বল কি, নেহান খাঁ ! এত অল্প সময়ের মধ্যে দুর্বৃত্ত বর্গীদল কাটোয়ার দুর্গ জয় ক'রে সেখানকার খাজনাখানা লুণ্ঠ ক'রে নিলে ?

মুস্তাফা। বর্গীদল বর্দ্ধমান অভিযুখে রওনা হয়েছে শুনে আমি আমার সেনাদল নিয়ে সেইদিকে ছুটলুম ; পথে সংবাদ পেলাম—তারা কাটোয়া দুর্গ জয় ক'রে সেখানকার খাজনাখানা লুণ্ঠ করেছে ।

আলি। চতুর এই বর্গীদল ! দেশ জয় করা তাদের উদ্দেশ্য নয়—তাদের উদ্দেশ্য অত্যাচার উৎপীড়ন লুণ্ঠন ; তাই তারা তোমাদের খণ্ড যুদ্ধে ব্যাপৃত রেখে ইচ্ছামত গ্রাম নগর লুণ্ঠন করছে । তাই ত !

মীর। সেরূপ ক্ষেত্রে আমরাও যদি আমাদের সৈন্যদলকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত ক'রে তাদের প্রত্যেক দলের অনুসরণ করি, তা'হ'লে কি তাদের দমন করা অসম্ভব ?

মুস্তাফা। যতটা সহজ মনে করছেন, খাঁসাহেব, কাজটা তত সহজ নয় ! জানি, তারা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হ'য়ে খণ্ড যুদ্ধ করছে , কিন্তু তাদের পাত্তা পাবেন কেমন ক'রে ? দেখতে দেখতে বাড়ির মত কোথা হ'তে নিমেষে কোথায় মিলিয়ে যায় ?

আলি। তা' হ'লে কি করবে, মুস্তাফা খাঁ ? নিরীহ প্রজার উপর ঐমান্বিয়িক অত্যাচারের কথা যত শুনিছি, প্রাণটা ততই অস্থির হ'য়ে

উঠছে, কোন প্রতীকার করতে পারছি না—কোন প্রতীকার করতে পারছি না !

নেহান । আমার মতে তাদের সঙ্গে সন্ধি করাই যুক্তি সঙ্গত !

মৌর । সন্ধি ? প্রাণান্তেও না ! যে সন্তে তারা সন্ধি করতে চায়, সে কথা শুন্লে স্বর্গায়, ক্লেবে, রোষে মৃতের হিম অসাড় দেহখানাও রোমাঞ্চিত হ'য়ে উঠবে—আর নিশ্চয় চক্ষু যুগল হ'তে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হবে—শিথিল হস্ত দৃঢ়মুষ্টি বদ্ধ হ'য়ে যাবে ।

নেহান । এমন কি সন্ত তাদের—খাঁসাহেব ?

মৌর । সন্তের প্রথম প্রস্তাবেই তারা চায় সমগ্র বাঙ্গালা বেহার উড়িষ্যার রাজ্যের উপর চৌথস্বরূপ এক চতুর্থাংশ অথবা নগদ বারোলাক্ষ টাকা ।

আলি । তাই দোব ভাই—অত্যাচার পীড়িত প্রজাদের রক্ষা করতে রাজ্যের এক চতুর্থাংশ চৌথ স্বরূপ তাদের উপঢৌকন দিয়ে আমি সন্ধি করব ।

সিরাজের প্রবেশ ।

সিরাজ । তা কিছুতেই হবে না দাছ-সাহেব ; অত্যাচারী দস্যুকে চৌথ দিয়ে বাঙ্গালার নবাবের মর্যাদা ক্ষুণ্ণ করা হবে না । অহুমতি দিন-দাছসাহেব, বগী-দলনে আমিও খাঁ সাহেবের সঙ্গী হব ।

আলি । কি বলছ, ভাই, তুমি বগীদলনে যাবে ? তা কি হয়, সিরাজ ? আমার কলিজার কলিজা তুই—প্রাণ থাকতে আমি তোকে ষাতকের গুপ্ত ছুরিকার মুখে পাঠাতে পারব না !

সিরাজ । তবে কি ভোগ-বিলাসের স্বখস্বাদ গ্রহণেই বাঙ্গালার ভাবী নবাবের জীবন গঠিত হবে, দাছ-সাহেব আজীবন বিলাস-ব্যসনের কোলে লালিত হ'য়ে যে সংসারের কঠোরতা, জালা, হুংখ, দারিদ্র্যের স্বাদ নিজে

উপভোগ করে না, সে পরের হুঃখ বুঝবে কেমন ক'রে, দাছ-সাহেব ? না, দাছ-সাহেব, আপনি অসুখমতি দিন, আমি বর্গীদল-দলনে যাব ।

আলি । তাই ত, সিরাজ ।

মীর । [জনান্তিকে] দেখছেন, খাঁসাহেব, আদরের দৌহিত্রের কাণ্ডখানা !

মুস্তাফা । [ইঙ্গিতে মীরজাফরের কথার প্রত্যুত্তর দিলেন]

সিরাজ । ‘তাই ত’ বলে ভাবলে চলবে না ; দাছ-সাহেব, আপনাকে অসুখমতি দিতেই হবে, নইলে আমি আজ হ’তে খানাপিনা ত্যাগ করব ।

মীর । আমার মনে হয়, এতে ভয়ের কোন কারণ নেই—যেহেতু বর্গীরা প্রকাশ্যভাবে যুদ্ধ করে না, তা ছাড়া নিপুণ সেনানায়ক মুস্তাফা খাঁ আমার সঙ্গী হ’লে চিন্তার কোন কারণ থাকবে না ।

আলি । সবই বুঝি—ভাই, সবই বুঝি ! তবে কি জান, স্নেহের দুর্বলতা ; তা থাক, যখন একান্তই ছাড়ুঁবি নি, সিরাজ, তখন আমার সঙ্গেই চল, ভাই চতুর বর্গীদের কার্যকলাপ আমি একবার স্বচক্ষে দেখে আসব । মীরজাফর, রাজধানী রক্ষার ভার তোমার উপর । চল, নেহান, চল মুস্তাফা, আমরা অবিলম্বে যাত্রার আয়োজন করি ।
গমনোদ্যোগ]

মোহনলালের প্রবেশ তৎপশ্চাৎ দুইজন

সশস্ত্র রক্ষীর প্রবেশ ।

১ম রক্ষী । বিনা এত্তেলায় কোথায় যাস, অশিষ্ট বাঙ্গালী ?

মোহন । ফিরে যাও, শিষ্ট রক্ষি, আমি আমার অভিলষিত স্থানেই এসে পড়েছি ।

১ম রক্ষী । ফের, কম্বজ—[মোহনলালকে আক্রমণোদ্যোগ করিলে আলিবর্দী ইঙ্গিতে তাহাকে নিবারণ করিলেন ।]

আলি। কাজ কি আর বীরত্ব দেখিয়ে—ছ'জন সশস্ত্র প্রহরী তোমরা একজন নিরস্ত্র যুবক বিনা এতেলায় নবাবের মন্ত্রণা-কক্ষে প্রবেশ করছে, দেখেও যখন তার গতিরোধ করতে পার নি, এখন আর তার গতিরোধের চেষ্টা ক'রে বাহাদুরী দেখাবার প্রয়োজন নেই—যাও—

[নতমুখে রক্ষিষ্যের প্রস্থান ।

বল—যুবক, তুমি কি চাও ?

মোহন। করুণাময় শ্রাঘের অবতার ! বুঝেছি, আপনিই নবাব-আলিবর্দী খাঁ। আমি আপনাকেই চাই।

আলি। আমাকেই চাও ? ভাল, তা' হ'লে তোমার প্রয়োজনের কথা বলতে পার।

মীর। কিন্তু যুবকের এই অনধিকার প্রবেশ কি নবাবের নিকট অপরাধ ব'লে গ্রাহ্য হবে না ?

আলি। সে বিচার পরে, আগে যুবকের প্রয়োজনের কথা বলতে দাও।

মোহন। জনাব, আমার নিজের তেমন প্রয়োজন হ'ত না, যদি দুর্ভৃত্ত বর্গীরা কেবল আমার যথাসর্বস্ব লুণ্ঠন ক'রে নিয়ে যেত ; আমার সংসারের একমাত্র অবলম্বন—আমার বুঝা জননীকে নিষ্ঠুর ভাবে হত্যা ক'রে যেত ; কিন্তু প্রয়োজন হয়েছে, জনাব, আমার দরিদ্র-প্রতিবাসীর জন্ত, আমার গ্রামবাসীর জন্ত। দুর্ভৃত্ত দস্যাদল নিরীহ গ্রামবাসীর যথাসর্বস্ব লুণ্ঠন ক'রে ক্ষান্ত হয় নি—সমস্ত গ্রাম জালিয়ে দিচ্ছে—সম্মুখে ঝাকে পেয়েছে, তাকেই হত্যা করেছে। জনাব, সে শোচনীয় দৃশ্য আপনি চোখে দেখেন নি, তাই এখনও স্থির হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছেন ; কিন্তু আমি চোখে দেখেছি—স্থির থাকতে না পেরে প্রতিকারের আশায় সমস্ত বাধা অতিক্রম ক'রে জনাবের কাছে ছুটে এসেছি। জনাব, রক্ষা করুন—

সহায়হীন দীন দরিদ্র প্রজাদের, অত্যাচারী দস্যুর কবল হ'তে রক্ষা করুন ।

আর—

আলি । আর কি, যুবক ?

মোহন । বলতে সাহস হয় না যে, জনাবালী—

আলি । স্বচ্ছন্দে বল, যুবক ; আমি তোমায় অভয় দিচ্ছি ।

মোহন । আর জনাব যদি এই অত্যাচার দমনে অসমর্থ হন, মেহেরবাণী ক'রে আমায় কিছু সৈন্ত ভিক্ষা দিন—আমি একবার প্রাণপণ চেষ্টা ক'রে দেখব—মাতৃ-হত্যার প্রতিশোধ নিতে পারি কি না ।

আলি ॥ কত সৈন্ত পেলে তুমি বর্গীদের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে পার, যুবক ?

মোহন । সুশিক্ষিত দুইশত সেনা পেলে আমি বর্গীদের বিরুদ্ধে অগ্রসর হ'তে পারি, জনাবালী ।

আলি । আমার প্রত্যেক সৈন্তাধ্যক্ষ পঞ্চদশ সহস্র সেনা নিয়ে যা করতে পারে নি, তুমি একক'রী মাত্র দুইশত সেনা নিয়ে তা পারবে, যুবক ?

মোহন । আমার তাই বিশ্বাস, জনাবালী ।

মীর । উন্মাদ—উন্মাদ !

আলি । পারবে, যুবক ?

মোহন । যদি সৈন্ত ভিক্ষা পাই, তা' হ'লে এ উন্মত্ততা কাজে দেখাব, জনাবালী !

সিরাজ । দাছ-সাহেব, অল্পমতি দন্—বর্গীদলনে আমি এই বীর বালালীর সঙ্গী হব ।

আলি । না, ভাই ! যুবক নিজের বীরত্ব দেখাতে যাচ্ছে, তার উত্তমে বাধা দোব না । তুমি আমার সঙ্গে এস—

[নেপথ্যে গ্রামবাসিগণের কোলাহল]

ওকি—কিসের কোলাহল ?

মোহন । বুঝতে পারছেন না, জনাবাসি ? অত্যাচার-পীড়িত দীন
গ্রামবাসিগণ নবাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে সিংহদ্বারে সমবেত হয়েছে ;
সম্ভবতঃ প্রহরী কর্তৃক বাধা পেয়ে তারা কোলাহল করছে ।

আলি । বাধা পেয়ে কোলাহল করছে ? কে আছি—সিংহদ্বার
মুক্ত ক'রে দে । অত্যাচারপীড়িত ব্যথিত সম্মান প্রাণের বেদনা জানাতে
পিতার কাছে ছুটে আসছে, কেউ তাদের বাধা দিস্ নি—সকলকে আসতে
দে—নবাবের গুপ্ত মন্ত্রণাগার আজ দরবার গৃহে পরিণত হোক ।

মোহন । মেহেরবান্ নবাব. আপনাকে বহুৎ বহুৎ সেলাম !

গীতকণ্ঠে গ্রামবাসী পুরুষ, স্ত্রী ও বালকগণের প্রবেশ ।

সকলে ।—

গান ।

করুণা আধার হে বঙ্গেশ্বর,

করুণায় রাখ দীনের প্রাণ ।

মোরা অতি দীন, সহায়-বিহীন,

দারুণ সঙ্কটে যায় ধন মান ॥

পুংগব ।—ক্ষত খামারে সাতদিন খেটে

রেখেছিষু যা মুখে রস উঠে,

সঞ্চিত ধন বর্গী নিলে লুটে,

শুধু নিরাশায় করি হার হার,

এ ঘোর বিপদে কে করিবে ত্রাণ ॥

স্ত্রীগণ ।—লজ্জা-আভরণ বস্ত্র অলঙ্কার,

নিরাছে কাড়িয়া ছেঁড়া টেনা সার,

বেত্র আঘাতে শোণিতের ধার,

রক্ত-স্রোতে আছে আয়ত্ন-নিশান ॥

বালকগণ।—আছাড়ে পাঁজর গিয়াছে ভাঙিয়া,

গেছে কত শিশু জগৎ ছাড়িয়া,

ক্ষুধায় আকুল কাঁদিয়া কাঁদিয়া,

কতদিন আর রহিবে প্রাণ ॥

আলি। আর না—আর সন্তে পারি না—ক্ষান্ত হও তোমরা—
বল বল—তোমরা কি চাও? নেহান খাঁ, কোষাধ্যক্ষ জগৎশেঠকে
আমার আদেশ জানিয়ে বল—আজ হ'তে নবাবী ধনাগার অত্যাচারপীড়িত
প্রজাদের জন্ত সর্বদা উদ্ধৃত থাকবে আর গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে ঘোষণা
ক'রে দাও যে, প্রজাগণ আত্মরক্ষার জন্ত ইচ্ছামত অস্ত্র ব্যবহার করতে
পারবে।

[মুস্তাফা ও নেহান খাঁর প্রস্থান ;

গ্রামবাসিগণ। নবাবের ভয় হোক !

[প্রস্থান।

আলি। আর সেনাপতি মীরজাকর, তোমার অধীনস্থ দুইশত
সুশিক্ষিত সেনা এই যুবকের সঙ্গে দাও। এস সিরাজ, আমরাও যাত্রার
আয়োজন করি ;

[সিরাজ সহ প্রস্থান।

মোহন। করুণাময় মহাপুরুষ—আপনাকে কোটি কোটি
ধন্যবাদ !

[মোহনলাল ও মীরজাকরের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

ভাস্করের অরণ্য-শিবির

ভাস্কর ধীরে ধীরে চিন্তিত মনে পাদচারণ করিতেছিলেন

ভাস্কর । স্তব্ধ নিশীথিনী !

নিস্তব্ধ বনানী !

শ্রান্ত সেনাদল নিশ্চিন্ত নিদ্রার কোলে

দিয়াছে ঢালিয়া অবসন্ন দেহভার ।

শান্তিময়ী ধরা !

আমি শুধু একা

শান্তিহীন, তন্দ্রাহীন, চিন্তা-জর্জরিত

স্মৃতির তাড়না সহি

যাপিতেছি বিনিশ্চয় রজনী ।

যুছে দাও, হে বিশ্বনাথ !

কলুষিতা রমণীর স্মৃতি ;

বিনিময়ে তার

জ্বলে দাও প্রেতিহিংসানল—

আরো তীব্র—আরো জ্বালাময়,

উঠুক প্রদীপ্ত শিখা আরো লেলিহান,

পুড়ে যাক সারা বিশ্বখান,

গর্জিয়া উঠুক দিকু প্রলয়-গর্জনে,

ভীম বজ্রা গভীর স্বনে,

ব'য়ে নিয়ে যাক্
 দিক্ হ'তে দিগন্তের কোলে,
 প্রকৃতির তাণ্ডব লীলার মাঝে,
 শুধ একবাণী—সংহার'—সংহার' !
 কে—

পুরুষবেশে মণিবাঈয়ের প্রবেশ ।

মণি । বজ্রনীর গাঢ় অন্ধকারে বোধ হয় চিন্তে পারবেন না, আমি
 সেই বালক ।

ভাস্কর । প্রতিশোধের দৃঢ় সঙ্কল্প নিয়ে তুমি যে সাহায্যের আশায়
 ছুটেছিলে, বালক, তোমার সে আশা কি পূর্ণ হয়েছে ?

মণি । এ প্রশ্নের উত্তর দেবার পূর্বে আমি জিজ্ঞাসা করি, ব্রাহ্মণ,
 তুমিই বা কি আশায়, কি উদ্দেশ্য নিয়ে সুদূর বেয়ার থেকে বাঙ্গালায় ছুটে
 এসেছ ?

ভাস্কর । আশা ও উদ্দেশ্য আমার কিছু নেই, বালক ; প্রভুর ভৃত্য
 আমি—এসেছি প্রভুর আদেশে ।

মণি । হীন দস্যবৃত্তি করতে—কেমন ? চমকে উঠলে যে ! মনে
 করেছ, আমি কিছই সংবাদ রাখি না ? তা নয়—ব্রাহ্মণ, তোমার
 নিষ্ঠুরতার সংবাদ কাকেও রাখতে হয় না—ব্যথিতা মর্ম্মপীড়িতা প্রকৃতির
 নয়নের প্রতি অশ্রুবিন্দুটি শিশির রূপে পৃথিবীর বুকে প'ড়ে জগতের
 সমস্ত স্থাবর ভঙ্গমকে তোমার নিষ্ঠুরতার কথা জানিয়ে দিচ্ছে ; গভীর
 সমবেদনায় কাতর বাতাস মর্ম্মপীড়িত হ'য়ে নীরবে দীর্ঘশ্বাস ফেলছে ;
 আন্তের আন্তর্নাদে—ব্যথিতের হাহাকারে কর্ণ বধির হ'য়ে যাচ্ছে । ব্রাহ্মণ,
 তোমার প্রতিহিংসার আগুনে একটা দেশ পুড়ে ছাই হ'য়ে গেল ; কিন্তু
 তোমার প্রকৃতবৈরী সৌভাগ্যের সুখময় অঙ্কে অক্ষত দেহে সুখ-নিদ্রায়

বিভোর । নিবিষে দাও—ব্রাহ্মণ, তোমার এ হীন প্রতিহিংসার অনল-
শিখা ! পরিহার কর—ব্রাহ্মণ, তোমার এ অঘণ্ট দম্ভাবৃত্তি—নিরীহের
উপর অমানুষিক বিরাট—বিকট অত্যাচার ! মনে রেখো ব্রাহ্মণ, তোমার
এ নির্ধুর অত্যাচার দীন বঙ্গবাস অবাধে সহ্য করলেও ধর্ম তা সহ্যে
না ; মাহুষ তোমায় মার্জনা করলেও—ঈশ্বর তোমায় মার্জনা
করবেন না ।

ভাস্কর । মূর্থ ! ঈশ্বর কোথায় ? ঈশ্বর নেই ! ধর্ম, ঈশ্বর, দুর্কলের
একটা কুসংস্কার । দিন ছিল—যখন ব্রাহ্মণের একটা মুখের কথা
সগরবংশ ধ্বংস হ'ত, সে সত্য, ত্রেতা, দ্বাপরের উপকথা ; তখন ব্রাহ্মণ
ছিল, ধর্ম ছিল, বোধ হয় ঈশ্বরও ছিল ; এখন কলিযুগে আছে শুধু,
দেহ ও মনের বল—কর্ম্মীর কর্ম্ম—বীরের পুরুষকার । আমি সেই
পুরুষকারের সাধক, প্রভুর আদেশে অত্যাচারের বিরাট শকট বাঙ্গালার
বুকের উপর দিয়ে চালিয়ে নিয়ে চলেছি—প্রভুর জন্ত অর্থ সংগ্রহ করতে
আর—না থাক, কিছু বলতে চাই না তোমাকে, বালক ; তোমার হিত
উপদেশ শোনাও আমার অবসর নেই—প্রবৃত্তিও নেই । তুমি স্ব-ইচ্ছায়
যেতে পার ।

মণি । যখন শুনবে না, তখন আর কোন কথা বলতে চাই না ।
কিন্তু জেনে রেখো, ব্রাহ্মণ, আঘাতের একটা প্রতিঘাত আছে । আর
ঈশ্বর নেই, এ কথা বলা তোমার সাজে না ; কারণ দাঁয়ে পড়লে তুমিও
বিশ্বনাথকে ডাক্তে ছাড় না ।

ভাস্কর । অশিষ্ট বালক, বলেছি ত, যে দুর্কল—তার কাছে তোমার
এ উপদেশের ছড়া আওড়াও গে, আমায় বিরক্ত ক'রো না ।

মণি । [স্বগত] শুনলে না—তবে যাও, প্রভু, প্রতিহিংসা সাধনের
দৃঢ় সঙ্কল্প নিয়ে—নিরীহ দুর্কলের উপর অত্যাচার করতে ; আর আমিও

যাব—তোমার সেই অত্যাচারের বিরাট শকটের সম্মুখে বুক পেতে দিয়ে
তার গতিরোধ করতে—দেখ্‌ব তোমার নির্ভর সকল বার্থ হয় কিনা ।

[প্রস্থান ।

ভাস্কর । কেবা এ বালক—সেইদিন হ’তে
ছায়া সম অহরহঃ ফিরিছে পশ্চাতে ?
সরল বালক—
ক্ষুদ্র হিয়াখানি তার,
সহজে গলিয়া যায় পরের ব্যথায়,
তাই নিবারিতে মোর অত্যাচার
করিছে প্রয়াস ।
মূৰ্খ বালক ! বুঝা এ প্রয়াস তোর ।
যে বেদনা অন্তরে আমার,
শতাংশ তাহার
অত্যাচারে না হয় প্রকাশ ।
কোথা অত্যাচার ?
অর্থহীনে না করি পীড়ন,
সেইমত বালক রমণী ।
সযত্ন সঞ্চিত অর্থ
কে কবে তুলিয়া দেয়
স্ব-ইচ্ছায় অপরের হাতে ?
তাই সহিতেছে নির্ধাতন !
শক্তিমান রাজা
কাড়ি লয় দুর্ব্বলের সিংহাসন,
জগতের এই ত নিয়ম !

গীতকণ্ঠে ভৈরবের প্রবেশ

ভৈরব ।—

গান ।

ছুনিয়ায় ওই কথাটি খাটি ।

জোর বার মলুক তার

আছে বচন পরিপাটি ॥

দুর্ব্বলের অদৃষ্ট বল, বলীর বল পুরুষকার,

কামিনীর কটাক্ষ বল, শিশুর রোদন নার,

সবার সেরা মনের বল

অভাবে বার সব মাটি ।

ভাস্কর । ঠিক বলেছ, সন্ন্যাসি, মনের বলই শ্রেষ্ঠ বল, আর পুরুষা-
কারই চরম সাধনা ।

ভৈরব । তা যদি বুঝে থাক, মারাঠা বীর ! তা' চ'লে ছত্রপতি
শিবাজীর পদাঙ্ক অনুসরণ ক'রে ভারতের স্থপ্ত মারাঠাশক্তিকে আবার
জাগিয়ে তোলা । [প্রস্থান ।

ভাস্কর । মারাঠার হিতাকাঙ্ক্ষী কে এই সন্ন্যাসী ? কি সংবাদ ?

জনৈক চরের প্রবেশ ।

চর । নানাধিক দুইশত সেনা নিয়ে মোহনলাল জঙ্গল সীমান্তবর্তী
নদীর পরপারে এসে পড়েছে, তাদের পশ্চাতে সৈন্যে স্বয়ং নবাব ।

ভাস্কর । কত সৈন্য অনুমান হয় ?

চর । পাঁচ কি ছয় হাজার ।

ভাস্কর । আশ্চর্য্য ! আমাদের অরণ্য-শিবিরের সন্ধান এরা জানলে
কেমন ক'রে ? তবে সেই বিশ্বাসঘাতক বালক—যাক—অবিলম্বে
এখানকার ছাউনী তুলে অর্ধেক সৈন্য নিয়ে তানাজীকে বিষ্ণুপুর অভিযুখে

রওনা হ'তে বল—আর অর্ধেক সৈন্ত নিয়ে আমি নবাবকে সেলাম দিতে যাব। যাও— [চরের প্রস্থান।

নবাবকে হিন্দুর কলে ফেলবার সুবর্ণ-সুযোগ—অন্তরায় শুধু মোহন-লাল আর তার দুইশত সেনা। প্রতিকার করতে অহেতুক লোকক্ষয়—তা ছাড়া অস্ত্র উপায় নেই। [বংশীধ্বনি করিল]

জর্নৈক সৈনিকের প্রবেশ।

[তিনি সৈনিকের আপাদমস্তক তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে দেখিয়া] তুমি পারবে ? সৈনিক। কি করতে হবে আদেশ করুন, পণ্ডিতজি !

ভাস্কর। প্রয়োজন হ'লে প্রাণ দিতে হবে, পারবে ?

সৈনিক। আমরা প্রস্তুত, পণ্ডিতজি !

ভাস্কর। উত্তম, তা' হ'লে তোমার মত আরও এগারজনকে সঙ্গে নিয়ে দ্রুতগামী অস্বারোহণে দখিণের জলা পার হ'য়ে, নিকটবর্তী গ্রামের প্রান্তভাগে এমন একটা স্থান নির্বাচন কর—যেখানে দুইশত মশাল প্রজ্বলিত হ'লে সে আলোক সম্মুখের ঐ নদীতীর হ'তে স্পষ্ট দেখা যায় ; দীর্ঘ বংশদণ্ডে মশাল বেঁধে তোমরা ধীরে ধীরে গ্রামের দিকে এমন ভাবে অগ্রসর হবে, যেন আলোর মত। ঐ মোহনলালের বাহিনী নিশ্চয়ই তোমাদের দিকেই অগ্রসর হবে ; পরিণামে যুদ্ধ অনিবার্য, আর সুশিক্ষিত দুইশত সেনার সম্মুখে যখন মুষ্টিমেয় তোমরা বারজন মাত্র, তখন যুদ্ধের ফলাফলও সহজেই অনুমেয় ! কিন্তু তথাপি ভাই সব—আজ তোমাদের এ মহান আত্মোৎসর্গের প্রয়োজন হয়েছে—নবাব-সৈন্তের আক্রমণ প্রতিহত করতে হ'লে আগে মোহনলালকে প্রতারিত করা চাই।

সৈনিক। পণ্ডিতজীর আদেশ শিরোধার্য ! [প্রস্থান।

ভাস্কর। কয়েক দণ্ড পূর্বে সংবাদ পেলে, এই অযথা লোকক্ষয়ের প্রয়োজন হ'ত না। [প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

নদীতীর

মোহনলাল ও সৈন্তগণ

মোহন । ঐ সম্মুখের জঙ্গলে বর্গীদম্মা ভাস্করের গুপ্ত শিবির, সাবধানে নদী পার হ'য়ে শিকারী ক্ষুধিত মার্জ্জারের মত নিঃশব্দে জঙ্গলে প্রবেশ করতে হবে । মনে থাকে যেন, অতি সজাগ তার সেনাদল—আর সে নিজেও নিশাচরের মত রাত্রে ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়ায় । খুব সাবধান—এস, চ'লে এস,—

[সহসা দূরে বহুসংখ্যক মশালের আলোক জলিয়া উঠিল এবং
অস্থপদ শব্দ শোনা গেল ।]

তাই ত—বুঝি সব ব্যর্থ হ'ল ! ঐ বর্গীরা পালাচ্ছে—রাত্রেই অন্ধকারে বনপথ অতিক্রম করতে ঐ মশালের আলোকই তাদের একমাত্র সম্বল ।

১ম-সৈন্ত । তা' হ'লে আমাদের প্রতি এখন কি আদেশ হয় ?

মোহন । আদেশ নয়—ভাই সব ! অমুরোধ—প্রাণপণে ওদের অনুসরণ করতে হবে । মুহূর্ত বিলম্ব না ক'রে নদীপার হও, বহুগণ ! অস্থ পৃষ্ঠে কশাঘাত ক'রে তড়িৎবেগে অগ্রসর হ'য়ে ওদের সম্মুখের পথ রোধ কর ; যেমন ক'রেই হোক, ওদের নেতা ভাস্কর পণ্ডিতকে বন্দ করা চাই । এস—চ'লে এস—

[সকলের প্রস্থান]

সাজ্জীর প্রবেশ ।

সাহ । কি ঘুমই ঘুমিয়েছিলুম, বাবা ! অপরাহ্নে ছুটি আহার ক’রে তেপান্তর মাঠে বটগাছের ছায়ায় একটু আড়মোড়া ভাঙতে গেলুম, চোখ মেলে দেখি—একেবারে নিশীথ রাত্রি ! শুধু কি তাই ? রাওজী আর তার দলবল আমাকে একলাটী সেই তেপান্তর মাঠে ফেলে একেবারে উধাও ! চৈতিয়ে গলা ধ’রে গেল—কাকস্য পরিবেদনা ! এখন এই রাত্রিকালে ঘোর অন্ধকারে যাই-ই বা কোথায়—আর করিই বা কি ? বাপু, যেমন ঘুটুঘুটে অন্ধকার তেমনি বিদ্যুটে মাঠ ! সাম্নে—পেছনে—ডাইনে—বঁয়ে যেদিকে চাও—খালি তেপান্তর মাঠ ধূ ধূ করছে ! মানুষ ত দূরের কথা একটা-আধটা রাতচরা পাখীরও সাড়াটী পর্যাস্ত নেই ! তবে অপদেবতা—এ হে হে—রাম—রাম—রাম ! তাঁরা যে আছেন, তাতে আর কোন সন্দেহ নেই । রাম—রাম—রাম—তাঁরা পুত, তাঁরা আমার বি—আমি তাঁদের পুষি পুস্তর, তাঁরা করবেন আবার কি ? মনকে প্রবোধ দিচ্ছি বটে, কিন্তু বাবা গা ছম্ছমানীটা ত যাচ্ছে না ! আরে রামচন্দ্র ! এমন দেশে আবার মানুষে আসে ! একবার রাতটা পোহালে হয়, রাওজী যেখানে যাবেন যান—যা করেন করুন, শর্মা কিন্তু আর বাজালা মুল্লুকে থাকছে না । এদিকেও আবার বিপদ বড় কম নয়—বর্গীর উৎপাতে দেশটা যে রকম জ্বালাতন হ’য়ে পড়েছে, তাতে এ মূর্ত্তিখানি যার চোখে পড়বে, তিনি জ্যাস্ত ছেড়ে দেবেন না । তাই ত এখন করি কি ? এ যে, বাবা—এগুলোও বিপদ, আবার পেছলেও তাই ! রাত্রিটা না হয়—রাম নাম ক’রে কোন রকমে কাটিয়ে দিলুম, কিন্তু দিন ত কাটবে না ? হায়—হায়—হায়—রাওজীর পরামর্শ শুনে কেন এ আহান্শুকী করলুম ! ও বাবা, ও আবার কিসের শব্দ ! ও বাবা ও যে ঘোড়ার পায়ের শব্দ !

এত রাত্রে এই তেপান্তর মাঠে ঘোড়া কখনই নয়, বাবা ! গুঁরা আর কেউ নয়—তঁারা ! ঘোড়ার মূর্তি ধরেছেন । রাম—রাম—রাম—তাই ত, এগুতেও ত মন সরছে না—আবার পেছতেও পা উঠছে না । যা থাকে কপালে, চোখ বুজে—নাকে কানে কাপড় গুজে এইখানে ব'সে রাম নাম ক'রে রাতটুকু কাটিয়ে দিই । রাম—রাম—রাম—
[উপবেশনান্তর তথাকরণ]

সসৈন্যে নেহান খাঁর প্রবেশ ।

নেহান । দেখতে পেয়েছ তোমরা মশালের আলো ? বর্গীদস্যুরা আমাদের আগমন-বার্তা পেয়ে নিশ্চয়ই এ জঙ্গল ত্যাগ ক'রে পলায়ন করেছে ; তাদের অনুসরণ করতেই হবে । বর্তমান অভিযানে স্বয়ং নবাব, আমি আর মুস্তাফা খাঁ ; আর সেই দাস্তিক বাঙ্গালী দুইশত সেনা নিয়ে চতুর মারাঠা ভাস্কর পণ্ডিতকে বন্দী করতে ছুটেছে—বিজয়গৌরব অর্জনের মোহিনী আশায় পশ্চাতে আমরা তিনজন ছুটেছি বটে, কিন্তু সেই অপরিণামদর্শী বাঙ্গালীর আশা সুদূরপরাহত, বাকী আমি আর মুস্তাফা খাঁ । তোমাদের শ্রায় বীর, চতুর রণকুশল সেনাদল যখন আমার সহায়, তখন জয়গৌরবের সম্পূর্ণ অধিকারী আমি—মুস্তাফা খাঁ নয়, ভাই সব ! শুধু এই কথাটা মনে রেখো । ঐ—ঐ আবার শত শত মশালের আলোক একসঙ্গে জ্বলে উঠল—চলে এস ভাই সব—নদী পার হ'য়ে ঐ আলোক লক্ষ্য ক'রে আমাদের অগ্রসর হ'তে হবে ।

[সসৈন্তে প্রস্থান ।

[নেপথ্যে মুস্তাফা খাঁ]

মুস্তাফা । ঐ মশালের আলো লক্ষ্য ক'রে অগ্রসর হও, সৈন্তগণ ! পলায়িত বর্গী-দস্যু ভাস্করকে বন্দী করা চাই ।

মুঃ সৈন্তগণ । আল্লা আল্লা হো—

সাহু। ও বাবা, এ ভূতুড়ে মাঠটা বড় কম নয়—সারারাত ভূতের নাচন-কৌদন—দফা সারলে দেখছি। ভালয় ভালয় রাতটা কাটলে বাঁচি ! রাম—রাম—রাম—

দুইজন মুসলমান সৈনিকের প্রবেশ।

১ম সৈন্ত। তাই ত, চাচা, এখন কি করা যায় বল দেখি ? পেছিয়ে পড়েছি শুন্লে মুস্তাফা খাঁ আর রক্ষে রাখবে না—গর্দানা নেবেই নেবে !

২য় সৈন্ত। তাই ত ভাবছি ! কি করা যায় ?

১ম সৈন্ত। আমি বলি, চল পালাই—প্রাণে বাঁচলে ঢের চাকরী জুটবে ; আর না জোটে ভিক্ষে কেউ বোচায় নি।

২য় সৈন্ত। তা'ত বটে ; কিন্তু—

১ম সৈন্ত। চূপ—চূপ—ওখানে কি একটা নড়ে না ? চল ত দেখি—[অগ্রসর হইয়া সাহসীকৈ দেখিয়া] চাচা মার দিয়া—একশালা বগী এঁহা ছিপ্কে বৈঠা হায় ! চল শালাকো পাকড় লে যাই—সব কসুর মাফ হো যায়গা—[সাহসীকৈ হস্ত ধারণ করিয়া] তুম কোন্ হায় ?

২য় সৈন্ত। আর জিজ্ঞাসা করছ কেন ? ওর পোষাক দেখে বুঝছ না—বেটা খাঁটা বগী ?

সাহু। দোহাই—বাবা মাম্দো খুড়ো ! আমায় ধরো না, বাবা ; আমি তোমায় জোড়া বখরী দোব।

১ম সৈন্ত। চল শালা—

সাহু। মাম্দো হ'য়ে অমন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ পাতাচ্ছ কেন, বাবা ? ছেড়ে দাও না—

১ম সৈন্ত। এই যে দিচ্ছি—চল। [টানিয়া লইয়া চলিল]

সাহু। মাম্দোগুলো কি বেয়াড়া, বাবা ! রামনামেও শান্লে না—

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

ভাস্করের অরণ্য-শিবির

বেগে ভাস্কর প্রবেশ করিলেন

ভাস্কর। তানোজী—তানোজী—

বেগে তানোজীর প্রবেশ।

তানোজী। আদেশ করুন, পণ্ডিতজী!

ভাস্কর। আগে সংবাদ কি তাই বল। নবাব আর তার দৌহিত্রকে অবরুদ্ধ করার কি করেছে?

তানোজী। সে ব্যবস্থা অনেকক্ষণ করেছে, পণ্ডিতজী! নবাব এখন ইঁহর কলে পড়েছেন।

ভাস্কর। সাবাস্! সৈন্তগণকে আদেশ দাও, সাবধানে অবরোধ রক্ষা করতে। আশাতীত অর্থলাভের এ সুবর্ণসুযোগ যেন হেলায় হারিয়ে না, তানোজী!

তানোজী। কোন চিন্তা নেই, পণ্ডিতজী; তানোজী কর্তব্য ভোলে না।

ভাস্কর। তা' হ'লে এস—আমরা স্বকার্য সাধনে যত্নবান হই।

[উভয়ের প্রস্থান।

[নেপথ্যে সিরাজ ও আলিবর্দী]

সিরাজ। [নেপথ্যে] দাছ-সাহেব, বড় পিপাসা!

আলি। [নেপথ্যে] এই পথে এস, ভাই—যদি অবরোধ হ'তে মুক্তিলাভ করতে পারি, তবে সহজেই পানীয় সংগ্রহ হবে।

আলিবর্দী ও সিরাজের প্রবেশ ।

তাই ত, সিরাজ—এদিকেও যে পথ নেই ! বর্গীদস্যুরা চতুর্দিক হ'তে আমাদের অবরোধ করেছে ।

সিরাজ । উঃ—বড় পিপাসা, দাহ-সাহেব—ছাতি একেবারে শুকিয়ে গিয়েছে ।

আলি । তাই ত, কি করি । একি করলে, খোদা ? একবিন্দু জলের জন্ত আমার কলিজার কলিজা সিরাজকে হারাতে বসেছি ! ভাগ্যহীন আলিবর্দীর নসীবে কি শেষে এই ছিল !

সিরাজ । ওঃ আর দাঁড়াতে পারছি না—ছাতি ফেটে যায় ! [শয়ন করিল]

আলি । কি করলে—কি করলে, খোদা ? দাঁও—মেহেরবান্ ! আমার নয়নানন্দ সিরাজকে ফিরিয়ে দাঁও—আমার সর্ব্বশ্বের বিনিময়ে আমার জ্ঞানের জ্ঞান সিরাজকে ফিরিয়ে দাঁও ! আমার রাজ্য—আমার ঐশ্বর্য্য—আমার নবাবী—সব দাঁও—ঈশ্বর, বিনিময়ে আমার সিরাজকে ফিরিয়ে দাঁও ! আহা-হা, ফুটন্ত গোলাপের মত মুখখানিতে যেন কে কালি মেড়ে দিয়েছে । আয়ত চকুদুটি নিশ্চিন্ত হ'য়ে আসছে—জন্মের স্পন্দনও যেন মৃদু হ'য়ে আসছে—খোদা—খোদা—কি করলে ? দয়া কর—দয়া কর—দীন আলিবর্দী থাকে তার জীবনসর্ব্বস্ব সিরাজকে ফিরিয়ে দাঁও—দাঁও—দাঁও, মেহেরবান্—

[সিরাজ অব্যক্ত যন্ত্রণায় অশ্রুত আর্তনাদ করিয়া উঠিল]

ওহো-হো, বুঝি এখনই সব শেষ হয় ! কি করলে খোদা—কি করলে ? কেউ নেই ? সমগ্র বাঙ্গালা, বেহার, উড়িষ্যার নবাবকে বিন্দুমাত্র পিপাসার জল দিয়ে উপকার করে, এতবড় বাঙ্গালায় কি এমন কেউ নেই ?

[নেপথ্যে মোহনলাল]

মোহন। আছে—জনাব, দীন মোহনলাল আছে ; কিন্তু কেমন ক’রে যাব ? প্রবেশ পথ অবরুদ্ধ ; পথমুক্ত করতে প্রাণপণে যুদ্ধ করেছি—যুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত হয়েছি—মৃত্যুকে তুচ্ছ ক’রে এতদূর এসেছি, বুঝি আর পারলুম না ! তানোজী—তানোজী—একটুখানি দয়া কর—আমার একটীবারের জন্ত পথ মুক্ত ক’রে দাও—আমি বিন্দুমাত্র পিপাসার বারি দিয়ে বাঙ্গালার ভাবী নবাব সিরাজ-উদ্দৌলাকে আসন্ন মৃত্যুমুখ হ’তে রক্ষা করি ; বিনিময়ে যা চাও, তাই দোব—প্রয়োজন হয়—আমার শির দোব—

[নেপথ্যে ভাস্কর]

ভাস্কর। মোহনলালের শির জামিন রেখে পথ মুক্ত ক’রে দাও, তানোজী !

[সিরাজ যন্ত্রণায় ছট্ ছট্ করিতে লাগিল]

আলি। খোদা—খোদা—কি করলে, খোদা—

জলপাত্র লইয়া বেগে মোহনলালের প্রবেশ।

মোহন। জনাব, এই জল নিন্।

আলি। য্যা—কে ? মোহনলাল ? জল এনেছ ? দাও—
দাও—[জলপাত্র লইয়া] সিরাজ—সিরাজ—দাদা—এই জল নাও—

[সাগ্রহে সিরাজ জলপান করিয়া একটু সুস্থ হইয়া গাত্রোথান করিল।]

মোহনলাল, তোমার ঋণ আমি কখনও শোধ করতে পারব না—
তুমি আমার কলিজার কলিজা সিরাজকে বাঁচালে !

সিরাজ। প্রাণদাতা মোহনলাল—বাঙ্গালার নবাব আলিবর্দী খাঁর সৌহৃদের প্রাণদাতা বাঙ্গালী বীর—তোমার ম্হশ্বেদ দ্বারে আজ হ’তে সিরাজ-উদ্দৌলা চিরবিক্রীত রইল !

আলি। বাঙ্গালী বীর যুবক, এই শত্রুবাহ ভেদ ক'রে কেমন ক'রে তুমি জল আনলে ?

মোহন। কেমন ক'রে এসেছি শুনবে, নবাব ? এইটুকু জলের জন্ত ভাস্কর পণ্ডিতের কাছে আমার নিজের শির জামিন রেখে এসেছি।

আলি। যা—শির জামিন রেখে এসেছ !

সিরাজ। মহান্, উদার আদর্শ বাঙ্গালী, কি করলে—নিজের অমূল্য জীবনের বিনিময়ে আমার জীবন রক্ষা করলে ! কেন তোমার এ হুশ্রুতি হ'ল, বাঙ্গালী ?

মোহন। হুশ্রুতি কি বলছেন, নবাবজাদা ! মানুষের যদি এ স্মৃতি না হয়, তা' হ'লে মানুষের আর পশুতে প্রভেদ কি, নবাবজাদা ? বাঙ্গলার মসনদের ভাবী মালিক সিরাজ-উদ্দৌলার অমূল্য জীবন রক্ষা করতে একটা অতি হীন ক্ষুদ্র অকিঞ্চিৎকর প্রাণের বিনিময় ! এর চেয়ে মানুষের কি সৌভাগ্য হ'তে পারে, জনাব ?

আলি। অহো-হো !

সিরাজ। দাছসাহেব, এ বিনিময়ের কি বিনিময় চলে না ? নিশ্চয়ই চলে—আমি বর্গীনেতা ভাস্করের হস্তে আত্মসমর্পণ করব। [গমনোত্তোগ, আলিবর্দী কর্তৃক বাধা প্রদান]

আলি। উন্নত বালক, কোথা যাও ?

সিরাজ। মহান্ কর্তব্যপথে অগ্রসর হয়েছি, আমার বাধা দেবেন না, দাছ-সাহেব

ভাস্করের প্রবেশ।

ভাস্কর। মহাপ্রাণ নবাব, ভাস্কর পরস্বাপহারী দন্ড্য হ'লেও মহাশয়ের অমর্যাদা করতে জানে না। একটা দীন দরিদ্র প্রজার জীবন রক্ষা করতে যে দেবহৃদয় রাজ্যেশ্বর নিজপ্রাণ এমনিভাবে উৎসর্গ করতে অগ্রদূত হয়,

এম দৃশ্য ।]

ভাস্কর পণ্ডিত

সে মহাপ্রাণতার সন্মুখে ভাস্কর চিরদিন মাথা নোয়াতে বাধ্য । বাও, প্রভুভক্ত বাঙ্গালী বীর—মুক্ত তুমি ! আর নবাবজাদা সন্মুখ সংগ্রামে বাঙ্গালার নবাবকে পুনরাক্রমণ ক'রে আজ আমি আপনাদের অবরোধ স্বেচ্ছায় মোচন করলুম । যান্—নবাব, মুক্ত আপনারা ।

[প্রস্থান ।

আলি । অদ্ভুত চরিত্র এই ভাস্কর পণ্ডিত !

সিরাজ । দাছ-সাহেব, মুহম্মদে আপনি শুধু চেয়ে আছেন ভাস্কর পণ্ডিতের দিকে—তার এই অগুরু ত্যাগ স্বীকার দেখে ; কিন্তু আপনার একমাত্র স্নেহের দোহিত্রের প্রাণদাতার কথাটা কি একবারও ভাবছেন না ?

আলি । সে কথা বলপূর্বেই ভেবেছি, সিরাজ ! তুচ্ছ পুরস্কার দিয়ে এতবড় একটা মহত্বের ঋণ শোধ করা যায় না, তাই ; তবুও আমি মোহন-লালকে যৎকিঞ্চিৎ পুরস্কার দোব । মোহনলাল, তুমি আর হুইশত সৈন্তের সেনানায়ক নও, আজ হ'তে তুমি বাঙ্গালার নবাবের দক্ষিণহস্ত—পাঁচহাজারী মুনসব্দার, আর তোমার স্থান বাঙ্গালার ভাবী নবাব সিরাজের পার্শ্বে ; এই বৃদ্ধ নবাব আলিবর্দীখাঁর বক্ষে—[মোহনলালকে আলিঙ্গন]

[সকলের প্রস্থান ।

প্রথম দৃশ্য

উত্তমাচার্যের প্রাঙ্গণ

উত্তমাচার্য

উত্তম। নিপাত যাও—নিপাত যাও—নিপাত যাও—এত দেশ থাকতে, এত সহর, নগর, পল্লী থাকতে বেটারা এল কিনা বিষ্ণুপুরে ! জঙ্গলী দেশ—আছে শুধু শাল, সেগুন, মহুয়া ; অলপ্পেয়ে লক্ষ্মীছাড়া বেটারা তারই মোভে ছুটে এল ? শুধু কি এল—এরই মধ্যে ছ’তিন খানা গাঁ লুঠ—সাবাড় ! যখন এতটা রগ্ বেসে এসেছে, তখন বিষ্ণুপুরে একবার হানা না দিয়ে আর যাবে না দেখছি ! তাই ত, এই বুড়ো বয়সে শেষটা মাগছেলের হাত ধ’রে পথে বসতে হ’ল ! হায়—হায়—হায় ! অধঃপাতে যাও—অধঃপাতে যাও—

প্রতিবেশিগণের প্রবেশ ।

১ম প্রতি। রক্ষে কর—দাদাঠাকুর, রক্ষে কর !

২য় প্রতি। বর্গীরা বড় বাধ পার হ’য়ে এসেছে, দাদাঠাকুর ; কি হবে ?

৩য় প্রতি। শুনেছি, তারা যেখানে পড়ছে, কুটোটাও রেখে আসছে না !

উত্তম। আহা-হা, তোমরা স্থির হও না—বলি, বর্গীবেটারদের কার

ঘাড়ে ছোটো মাথা যে, বাবা মদনমোহনের রাজ্য বিষ্ণুপুরে পা দেয় !
ভোমাদের কোন চিন্তা নেই ।

১ম প্রতি । আঃ বাঁচলুম, দাদা-ঠাকুর ; প্রাণটায় অনেকটা ভরসা
হ'ল । দিন্—দিন্—একটু পায়ের ধুলো দিন্ ।

২য় প্রতি । দাদা-ঠাকুর যখন ভরসা দিয়েছেন. তখন আর আমাদের
পায় কে ? নে—নে—সবাই দেবতার পায়ের ধুলো নিয়ে বুক ফুলিয়ে
যাই চল্—

[সকলের তথাকরণ]

প্রতিবেশিগণ ।—

গান ।

কি ভয়—কি ভয় আর

যখন পেয়েছি অভয় ।

আমাদের পায়ের ঠাকুর, দাদা-ঠাকুর

কেউ-কেটা নয় ॥

তিনি মন্ত গুণবান্, জানে গরীবান্,

নিঠায় তিনি ঋষি-ঠাকুর, কে তাঁর সমান,

তিনি আশান জাগান্, মরা বাঁচান্,

তার মান্দো ভুতে গাঁটুরী বয় ॥

তিনি গাছ চালিয়ে যান্,

তিনি শুধুই হাওয়া খান্,

অতি ভক্ত, বেজায় শক্ত

তিনি মহাপ্রাণ ;—

তাঁর মুটোর ভেতর স্বর্গনরক

তিনি কথায় করেন হরকে নয় ॥

[পুনরায় পদধূলি লইয়া সকলের প্রস্থান ।

উত্তম । মুখ্য বেটাদের যা বললুম, তাই বিশ্বাস ক'রে দিকি আনন্দ
করতে করতে চ'লে গেল ; কিন্তু আমার যে প্রাণ মান্ছে না ! কি
কর্য কিছুই ভেবে পাচ্ছি না । একি—মহারাজ নয় ?

বিষ্ণুপুররাজের প্রবেশ ।

রাজা । প্রভো, কি শুনি—কি শুনি !

অকস্মাৎ পড়িল অশনি—

শাস্তিময় রাজ্যে মোর

আসিতেছে দুঃস্বপ্ন বর্গীর দল !

ভীত সর্বজন—

প্রজাগণ সশঙ্কিত সবে,

ছাড়ি গৃহ করিছে প্রয়াণ দিকে দিকে ।

রাজা আমি—

আছে মোর লক্ষাধিক সেনা ;

কিন্তু হায়—

বারিতে তঙ্কর দলে

হারিয়েছে আপন শক্তি !

কোষবদ্ধ অসি কভু মুক্ত করে নাই,

কি করিবে তারা ?

সম্মুখ সংগ্রামে পড়িবে সকলে

ছিন্নমূল কদলীর প্রায় ।

কহ—প্রভো, কি হবে উপায় ?

উত্তম । মহারাজ !

বৃথা চিন্তা কর পরিহার ;

রাজ্য কি তোমার ?

রাজ্য য়ার—রাখিবেন তিনি ।
 কায়মনে পূজ' রাজা, মদনমোহনে,
 আতঙ্ক হইবে দূর,
 রাজ্যরক্ষা প্রজারক্ষা ধনরক্ষা আর
 একমাত্র রক্ষাকর্ত্তা মদনমোহন ।

রাজা । জানি, প্রভো !
 য়ার রাজ্য রাখিবেন তিনি ;
 কিন্তু হায়—প্রবোধ না মানেন মন,
 যেন অলক্ষণ নেহারি সতত !
 জানি তিনি ভক্তাধীন,
 আপদ বিপদে
 সতত করেন রক্ষা আপন ভক্তেরে ।
 কিন্তু, প্রভু !
 কোথা সে ভক্ততি মোর ?
 আমি অকৃতি অধম,
 সাধনার কিবা ধার ধারি ?
 তাই সদা শঙ্কা জাগে প্রাণে ।
 ভাবি মনে কি হয়—কি হয় ;
 কৃপাময় কৃপাবান্ হইবে কি
 অকৃতির প্রতি ?

উত্তম । রাজা, বুকিতে না পারি—
 কেন হেন মতিভ্রম তব
 বিশ্বাসে মিলায় বস্তু
 তর্কে বহুদূর—মনৌষীবচন,

কি হেতু অনাস্থা তায় ?
 স্মৃথে হুঃখ, সম্পদে বিপদে
 সতত উচিত রহিবারে
 আস্থাবান ইষ্টদেব প্রতি ;
 ফল তার—দেব-কুপালাভ ;
 তুমি তবে কি হেতু, রাজন্ !
 ইষ্টদেবে হারাও বিশ্বাস ?
 স্মৃথ হুঃখ, সম্পদ বিপদ,
 করহ অর্পণ সব তাঁর শ্রীচরণে ;
 ত্যাগ কর ফলাফল আশা—
 যদি নিজ আশা মিটাইতে চাও ।
 জানি, আছে তব অগণিত সেনাদল,
 শক্তিমান কিংবা হোক অশক্ত দুর্বল,
 নাহি প্রয়োজন—
 থাক্ তারা যেমন রয়েছে,
 বিলাস তন্ত্রার কোলে করিয়া শয়ন ;
 মুক্ত যদি তোরণের দ্বার—
 থাক্ মুক্ত ;
 রক্ষিশূ যদি কোবাগার—
 থাক্ অরক্ষিত তাহা ;
 রেখে দাও উন্মুক্ত ভাণ্ডার,
 দ্বাররক্ষিগণে দাও স্মৃথ-অবসর,
 দেবতার যতপি সকলি—
 রাখ সব তাঁহারি রক্ষণে ;

নিশ্চিন্ত তজ্জার কোলে
আপনিও নিদ্রা যাও নিশ্চিন্ত হৃদয়ে ।

দেখিবে তখন—

তুমি আমি শুধু ভাবি অকারণ,
যাঁর কার্য্য কবিবেন তিনি ।

রাজা প্রভু, শিরোধার্য্য আদেশ তোমার,
তুমি আচার্য্য আমার,
দায়ভার সঁপিয়া তোমার পায়
নিশ্চিন্ত হইলু আমি ।

[প্রস্থান ।

উত্তম তাই ত, মূখ্য বেটাদের মত রাজাকেও এক রকম হ, য, ব,
র, ল ক'রে বুঝিয়ে দিলুম, ভাবছি, এখন ম্যাও ধরে কে ? রাজা ত
আমার কথামত কোন প্রহরী পাতারা বা দৈন্ত-সামন্তের ব্যবস্থা করবেন
না, দেখা যাক এখন ঠাকুর কি করেন ।

পাঁড়েজীর হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে

গুপীনাথের প্রবেশ ।

গুপী । বোনাই বাবু, বোনাই বাবু, দেখ ত বোনাই বাবু, পাঁড়েজীর
কি আক্কেল ! আমি এত ক'রে বলছি, কিছুতেই আমার কথায় কান
দিচ্ছে না। তাই আমি একে তোমার কাছে ধ'রে নিয়ে এসেছি—তুমি
এর বিচার কর ।

উত্তম । বলি, আহাম্মুকচন্দ্র—হয়েছে কি ?

গুপী । সে কি—বোনাইবাবু ! তুমি আমার নামটাও ভুলে গেলে ?
আমার নাম ত আহাম্মুকচন্দ্র নয়—আমার নাম গুপীকান্ত ।

উত্তম। আচ্ছা—আচ্ছা—গুণীকান্তই হোক আর ম্যাড্রাকান্তই হোক, কি হয়েছে তাই বল ?

গুণী। এই তুমিই ধর না কেন, বোনাই বাবু, ধর গিয়ে—এই ডামা-ডোলের সময়—ধর গিয়ে—যখন শালারা আসছে, তখন—ধর গিয়ে—বোনাই বাবু, আমার মত—ধর গিয়ে—নাবালকের—ধর গিয়ে—একজন পাহারাদার নইলে কি চলে ! ধর গিয়ে—বোনাইবাবু—চলে কি ?

উত্তম। তা ধরছি গিয়ে—তুমি যখন আমার মত একজন রাজ-পুরোহিতের জীৱ সহোদর, তখন আর চলবে কি করে ? তা তুমি কি চাও ?

গুণী। ধর গিয়ে—সেই কথাই নাগিশ করছি, বোনাইবাবু ; তাই আমি পাঁড়েজীকে বললুম—ঠাকুর বাড়ীর দেউড়ী আগলে আর হবে কি ? বগীরা ত আর ঠাকুর-পূজোর চাল-কলা বাঁধতে আসছে না ? তুমি এসে আমার পাহারা দাও ; তাতে শুধু বোনাই বাবুর উপকার করা হবে না—আমার বাবার বংশরক্ষা হবে ; তা পাঁড়েজী—ধর গিয়ে—কোন জবাবই দিলে না, খালি চানাই চিবোচ্ছে—খালি চানাই চিবোচ্ছে !

উত্তম। তা পাঁড়েজী, তুমি এর কথার জবাব দাও নি কেন ?

পাঁড়ে। হুজুর, হাম্ যব্ কসুরৎ কর্কে ভাঙ্ ছান্কে বাদামকা সরবৎ পিচ্ছকা হু ফের্ থোড়িসি চানা লেকর মোজ্জে চবা রহা হুঁ, ইয়ে বেতমিজ্ গিধ্ধোর আ কর টে টে কর্নে লগা ! ফের জব্ হুজুরকা নাম লিয়া, তব্ মায় মজ্জবু হোকার চানা চাবাতে হয়ে হুজুরকে পাশ চলা আ রহা হুঁ ।

গুণী। দেখলে—দেখলে—বোনাইবাবু, বেটা ছাতুখোর—ধর গিয়ে—আমাকে গিধ্ধোর বললে ! ধর গিয়ে—আমি কাকে আঁচড়াচ্ছি না কামড়াচ্ছি ?

উত্তম । এ তোমার ভারি অগ্রায় কিন্তু, পাড়েজি ! জান, এ ছোকরা আমার কে ?

গুপী । ধর গিয়ে—বেটা ছাতুখোর কেমন ক’রে বুঝবে আমি বোনাই বাবুর কত বড় আপনার লোক ! বেটা খালি মুটো মুটো চানা খেতে জানে আর তালচুকে ডিগ্‌বাজী দিতে জানে । ওরে ছাতুখোর, শোন—আমি বড় কেউ-কেটা নই, আমি বোনাই বাবুর শালা শ্রীমান্ গুপীকান্ত আর বোনাই বাবু—ধর গিয়ে—আমার বাবাত-ভগ্নীপৎ ।

গান ।

আমি কেউ-কেটা নই ।

আমি বোনাই বাবুর গুণের শালা,

এ রতন একটা বই আর দুটা কই ॥

প’ড়ে আন্ধ আন্ধ সিদ্ধি,

পেকেছে আমার বুদ্ধি

সরস্বতী ভাবছে বসে আমার বিত্তে দেবার পুঁজি কই ॥

তবু আমার বয়স কাঁচা,

মা বলে অমন ছেলের মুন্সিল বাঁচা,

ডুবুরি যার পেটে নেমে বিদ্যে বুদ্ধির পায় না খই ॥

শুনলে, বোনাই বাবু, শুনলে—গুরুমশাই আমার বিত্তের বহর দেখে কেমন গান বেঁধেছে, শুনলে ?

উত্তম । থাক্, ঢের শুনেছি ! পাড়েজি, আজ থেকে হামেসা তুমি এর হুকুম তামিল করবে ।

পাঁড়ে । যো হুকুম !

গুপী । ধর গিয়ে বুঝেছ, পাড়েজি, আমি—ধর গিয়ে—বড় একটা কেউ-কেটা নই ! এখন আর ধর গিয়ে—খালি চানা চিবুলে চলবে না, যা বলব তা শুনতেই হবে হাঁ—পাঁড়েজি, ইধার আও । [পাড়েজীর অগ্রসর

হওন] [গুণীকান্ত অন্তরিকে গিয়া]—এই ইধার আও । [পাঁড়েজীর তথাকরণ—এইরূপ বারবার ; পরে গুণীকান্ত]—এই, হামরা সাথ্ আও—

[গুণী ও পাঁড়েজীর প্রস্থান ।

উত্তম । অকালকুস্মাণ্ড ! আমায় জালাতন করলে ! তাই ত, এখন বাবা মদনমোহন কি করবেন কিছুই বুঝে উঠতে পারছি না । সকলকেই বোঝাচ্ছি—সাস্ত্রনা দিচ্ছি, কিন্তু নিজে ত কই শাস্ত্র হ'তে পারছি না ।

মদনের প্রবেশ ।

মদন । হাঁ বাবা, ব'সে ব'সে কি ভাবছ ? বর্গীদের ভাবনা বুঝি ? মোহন-দা বলেছেন, কিছু ভাবতে হবে না—তোমায় ভাবতে বারণ ক'রে দিয়েছেন ।

উত্তম । কে বারণ ক'রে দিয়েছে ?

মদন । মোহন-দা বারণ ক'রে দিয়েছেন ।

উত্তম । যেমন তুই, তেমনি তো'র মোহন-দা—বড় বড় বাহাদুর ! যা'দের নাম শুনে দেশের লোক ভয়ে আহা'র-নিজ্রা ভুলেছে, আর ও'র মোহন-দা বলেছেন, তা'দের ভয় করবার কোন কারণ নেই ! জ্যাঠামি করবার জায়গা পাস্ নি, বাপের সঙ্গে এলি জ্যাঠামি করতে—দূর হ, অপোগণ্ড শিশু !

মদন । না—বাবা, আমি সত্য বলছি, মোহন-দা শুধু ঐ ব'লে আশ্বাস দেন্ নি ; আরও বলেছেন—রাজবাড়ীর দল-মাদল কামান ছটো পরিকার ক'রে রাখতে, আর গোলাবারুদ ঠিক রাখতে । কোন লোক দরকার হবে না, একা মোহনদা-ই ঐ ছটো কামান নিয়েই বর্গীদের তাড়িয়ে দেবে ।

উত্তম । হয়েছে—হয়েছে—ছেলে আমার এতদিনে একটি রত্ন হয়েছে !
 গুপেটার সঙ্গে মিশে বেটা এই বয়স থেকে গাঁজা ধরেছে ! বলেছেন—
 দল-মাদল কামান নিয়ে বর্গী তাড়াবে ! যে কামান রাজার প্রপিতামহের
 তত্ত্ব প্রপিতামহের আমল থেকে আজ পর্যন্ত কোন বাহাদুর বীর ঐ দল-
 মাদল কামান একটু নড়াতে পারলে না, সেই কামান নিয়ে বর্গী তাড়াবেন,
 ওঁর মোহন-দা ! বেটা নিশ্চয়ই গাঁজা ধরেছে—গুলি ধরেছে—চরস ধরেছে—
 চণ্ডু ধরেছে—আফ্‌গারীর চৌদপুরুষ ধরেছে—অধঃপাতে গিয়েছে ! দূর
 হ—দূর হ, বেটা কুলাজার ! আজ বেটার গাঁজাখাওয়া বে'ব' ক'রে দিচ্ছি !
 এ বেটাকেও দেখে নোব আর বেটার মোহনদা'কে দেখে মোব ! কুলাজার
 —কুলপাংগুল—পাজী বেটা, চল—কোথায় তোর মোহন-দা ; হয় আজ
 তোমার শেষ, নয় আজ তোদের গাঁজার শেষ—

[মদনের কণ্ঠদেশ ধরিয়া ধাক্কা দিতে দিতে প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

তোরণ-সম্মুখ

তানজী ও জনৈকমারাঠা-সৈন্য

তানজী । কি দেখে এলে ?

সৈনিক । যা দেখে এলুম—সর্দার. সবই আশ্চর্য ! নগর প্রবেশ
 থেকে আরম্ভ ক'রে এই তোরণ-দ্বার পর্যন্ত এলুম, কোথাও একটা প্রহরী
 বা পাহারার চিহ্ন পর্যন্ত দেখতে পেলুম না ! রাজপুরী সম্পূর্ণ অরক্ষিত—
 তোরণ-দ্বার মুক্ত—প্রাসাদ-শিখর জনশূন্য—পুরী নিস্তব্ধ—যেন কোন
 আশঙ্কা বা উদ্বেগের কোন চিহ্ন নেই ! দেবালয়ে নিত্যপূজা যেমন চলছে
 আসছিল, ঠিক তেমনি চলছে—যেন কিছু হয় নি ।

তানজী। অদ্ভুত এই বঙ্গদেশবাসী ! এদের কূট-চরিত্র অধ্যয়ন করবার শক্তি সাধারণ মানুষের নেই ! চিনেছিল একজন—সে সম্রাট আকবর সাহ ; তাই শাসনের দণ্ড নামিয়ে রেখে প্রীতির শৃঙ্খলে সমস্ত দেশটিকে বেঁধে রাখতে প্রাণপণ যত্ন করেছিলেন। বিষ্ণুপুরের সেই হিন্দুরাজা দুর্জয় মারাঠা-শত্রু দ্বারদেশে উপস্থিত জেনেও যে, এরূপভাবে নিশ্চিন্ত আছে, এ আমার ধারণাই হয় না ! বাইরের চোখ দিয়ে তুমি যে পুরী অরক্ষিত মনে করেছ, আমার মনে হয়, তা সম্পূর্ণ অরক্ষিত। তোমরা মুষ্টিমেয় সৈন্য নিয়ে যে জয়াশা করনা ক’রে—কল্পিত অরক্ষিত পুরী আক্রমণ করতে চলেছ, সেই অরক্ষিত পুরী হ’তে সহস্র সহস্র শক্তিমান্ সেনা তোমাদের ধ্বংস-উদ্দেশ্যে মুহূর্তে ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে, বিচিত্র কি ? পুরী অরক্ষিত হোক আর অরক্ষিতই হোক, আমরা আমাদের কর্তব্যে এতটুকু শৈথিল্য প্রকাশ করব না। শোন—সৈনিক, দুইশত সৈনিক নিয়ে মলহর রাওকে আমার আদেশ জানিয়ে বল, পুরীর উত্তরাংশে দেবালয়-সন্নিধ্যে অবস্থান করতে ; অবশিষ্ট সৈন্য নিয়ে আমি স্বয়ং তোরণপথে পুরী প্রবেশ করব। প্রবেশের পূর্বে মাত্র তিনবার বংশীধ্বনি করব ; ঐ সাক্ষেতিক শব্দ শোন্বামাত্র যেন মলহর রাও অনতিবিলম্বে দেবালয়ে প্রবেশ করে। শুনেছি, অতুল ধনরাশি ঐ মন্দিরে। সাবধানে কার্য্য করতে হবে। প্রত্যেককে জানিয়ে দিয়ো—ভুলেও যেন কেউ বিগ্রহ স্পর্শ না করে। আমার লক্ষ্য—রাজার ধনাগার। শত শত বৎসরের সঞ্চিত অর্থ বিষ্ণুপুর-অধিপতির ধনাগার পরিপূর্ণ ; সে অর্থের আশা আমি কিছুতেই ত্যাগ করতে পারব না। যে কোন প্রকারে তা হস্তগত করতেই হবে। পণ্ডিতজীরও আদেশ তাই। প্রাণ পর্য্যন্ত পণ ! যাও—

[উভয়ের প্রস্থান।

মদনের কণ্ঠদেশ ধারণ করিয়া উত্তমাচার্যের প্রবেশ ।

উত্তম । হতভাগা গাঁজাখোর—কোথায় তোর মোহন-দা ? এই যে একপ্রহর কাল এখান-সেখান ক’রে সারা পৃথিবী খুঁজলুম, কই সে গাঁজাখোরকে ত দেখতে পেলুম না ! অর্ধাচীন—অকালকুস্মাণ্ড ! বাপের সঙ্গে প্রতারণা ? আজ দেখ, যদি সে গাঁজাখোরকে না পাই, তা’ হ’লে তোর একদিন কি আমার একদিন !

মদন । বিশ্বাস করুন, বাবা ; আমার কথা এক বর্ণও মিথ্যা নয় ! গুরু আপনি—দেবতা আপনি—আপনার সঙ্গে প্রতারণা করতে পারি, এতখানি ছঃসাহস আমার কোথায়, বাবা ? মোহন-দা—মোহন-দা—কোথায় তুমি—একবার এসে ব’লে যাও, আমার কথা মিথ্যা নয়—বাবার ভ্রম দূর কর, মোদন-দা এস—একবার এস—

গান ।

কেন নিদ্রা হ’য়ে রইলে ভাই,

একটীবার দেখা দাও ।

হৃদে আশাব আলোক ছেলে

কেন নিরাশা আঁধারে ডুবাও ॥

আমি ভ্রান্ত পথহারা,

ভ্রমি ধরা পাগল পারা,

সহি ব্যথা অবিদ্যার কারে ক’ব কে শুনিবে

তু, ম যদি না রে চাও ॥

উত্তম । বক্শেশ্বর বেটার ভণিতার বহরটা একবার দেখ ! দাদার জন্তে একেবারে শোক উথলে উঠল ! গাঁজাখোর বেটার জন্তে একেবারে মায়াকান্না জুড়ে দিলে ! রস, তোর ভীষ্মকুটী ভাঙ’ছি ! কে আছি—

জনৈক প্রহরীর প্রবেশ ।

এই হতভাগাটাকে নিয়ে গিয়ে ঠাকুর দালানের থামে বেঁধে রাখ্ ।
ওর ঐ গাঁজাখোর মোহন ছোঁড়াকে যতক্ষণ না দেখাতে পার্ছে, ততক্ষণ
কোনমতে ছাড়্ বি না । নিয়ে যা—

[মদনকে লইয়া প্রহরীর প্রস্থান ।

যত সব গাঁজাঘোর, গুলিঘোর, নেশাখোর জুটে আমার অমূল্য সময়
রুখা নষ্ট ক'রে দিলে । কিন্তু মোহন ছোঁড়াটা কে ? যার জন্তে
ছেলেটা একেবারে এতখানি উন্মত্ত ! আর ছোঁড়ারই বা কি দুঃসাহস !
বেটা বলেছে কিনা ঐ পাহাড়ের মতন কামান দুটোকে নিয়ে বর্গী তাড়াবে ;
ছেলেটা তাতেই বিশ্বাস করেছে, তাড়াতাড়ি আমায় সে কথা বলতে
ছুটে এসেছে ; তাই বা বললে কি ক'রে ? কিছুই যেন বুঝতে পারছি
না ; যেন সব হেঁয়ালীর মত বোধ হচ্ছে ! ছেলেটাকেও কঠোর শাস্তি
দিয়েছি—মনটা কেমন করছে ! দূর ছাই, কিছু ভাল লাগছে না !
অন্তর্যামী ঠাকুর—এ আমায় কি বিপদে ফেললে তুমি ? ভেদ ক'রে
দাও এরহস্ত, ঠাকুর—[সহসা তোপধ্বনি] ওকি—কে তোপ দাগ্লে ?
কোথা হ'তে তোপ দাগ্লে ? [পুনঃ তোপধ্বনি] ঐ আবার—
[সারাঠাগণের আর্তনাদ] একি—এ যে বর্গীদের আর্তনাদ ! তবে কি
যুগযুগান্ত কাল ধ'রে যে কামান বিষ্ণুপুরের কোন শক্তিমান পুরুষ
দাগ্লে সাহস করে নি, আজ কি সেই দল-মাদলে তোপ দাগ্ছে ; কে
দাগ্ছে ? ঠাকুর মদনমোহন—তবে কি—তবে কি—যাই দেখি—

[বেগে প্রস্থান ।

সসৈন্তে তানজীর প্রবেশ ।

তানজী । আশ্চর্য্য ! আমি উপহ্যাপরি দু'-তিনবার তোরণ-পথে
প্রবেশ কর্তে চেষ্টা করলুম, যেন কোন অলক্ষ্য শক্তি বিরাট অগ্নিময়

গোলক উদগীরণ ক'রে আমার প্রত্যেক উত্তম ব্যর্থ ক'রে দিলে ! কি করি ? কোন্ পথে পুরী প্রবেশ করি ? উত্তর দক্ষিণ পূর্ব—না—না—দক্ষিণ দিকের প্রাচীরের যে অংশ ভগ্ন, প্রাচীরের সেই অংশ একেবারে ভূমিসাৎ ক'রে দিয়ে পুরী-প্রবেশ করতে হবে। বিলম্ব করো না, সৈনিকগণ, এই মুহূর্তে ভগ্নপ্রাচীর ভূমিসাৎ ক'রে দাও—যেমন ক'রে হোক পুরী প্রবেশ করতেই হবে।

সৈনিকগণ । হর হর মহাদেও ।

[সকলের প্রস্থান ।

বিষ্ণুপুর-রাজ ।—[নেপথ্যে] সাবধান—যেন কেউ একটীমাত্র অঙ্গুলী সঞ্চালন ক'রে বাধা দেবার চেষ্টা ক'রো না ! যার রাজ্য—যার ঐশ্বর্য—তিনিই তাঁর রক্ষাকর্ত্তা ! নির্ভর কর তাঁর উপর ! জয় মদনমোহনজী—

[নেপথ্যে ঘন ঘন তোপধ্বনি]

[মারাঠাগণের ভীষণ আর্তনাদ]

দুই বগলে দল-মাদল দুইটি কামান লইয়া সর্বদাঙ্গ বারুদমাখা
অবস্থায় অগ্রে মোহন এবং একটী মশাল হস্তে

তৎপশ্চাৎ মদনের প্রবেশ

মদন । মোহন দা—মোহন দা ! এতক্ষণ তুমি কোথায় ছিলে মোহন দা ? ওঃ, তোমায় যে কত খুঁজেছি, তোমার জন্ত কত কেঁদেছি, তার ঠিক নেই ! বাবার কাছে কত তিরস্কার—কত নির্ধাতন সয়েছি, তবু তুমি এ ল না ! কেন এলে না, মোহন দা ?

মোহন । কেন, ভাই, যেমন কথা দিয়েছি, তেমনি ত এসেছি : একটু বিলম্ব হ'লে বর্গীরা বোধ হয় পুরী প্রবেশ করত । রাজার সাধের মাজানো ঘর, আস্বাব-পত্র সব ভেঙে চূর্মার ক'রে দিত ! ভাগ্যি ঠিক

ভাস্কর পণ্ডিত

[৪র্থ অঙ্ক ;

সময় এসেছিলুম, তাই ত সব রক্ষা হ'ল ! ঐ বুঝি বগী-সদার তানজী দক্ষিণ দিকের ভগ্ন প্রাচীর ভূমিসাৎ ক'রে দিলে ! এইবার পুরী প্রবেশ করবে—ঐখান থেকেই তাদের বাধা দিতে হবে। ওদিকে মলহর রাও ঠাকুর বাড়ী প্রবেশ করবার চেষ্টা করছে ; তার লোভ—দেবতার ঐশ্বর্যে। তাকে ঐখান থেকেই ফেরাতে হবে। এম আমরা পূর্ব প্রাচীর হ'তে কামান দাগি—

[উভয়ের প্রস্থান ।

[নেপথ্যে বিরাট কোলাহল ও ঘন ঘন তোপধ্বনি ও মারাঠা সৈন্তগণের আন্তনাদ)

বেগে তানজীর প্রবেশ ।

তানজী । তাই ত, অলগো ব'সে কে অমন ঘন ঘন তোপ দাগছে ! যুদ্ধে মধ্যে আমার শতাব্দিক, মলহর রাওয়ের শতাব্দিক সৈন্ত তোপের মধ্যে উড়ে গেল ! বিশ্বধ্বংসী বিরাট অগ্নিগোলক ভেদ ক'রে কেমন ক'রে পুরী প্রবেশ করবে ? চরিত্র মারাঠা-বাহিনীর বিপুল উত্তম কখনও এমন ভাবে বিরাট নিষ্ফলতায় পর্যাবসিত হয় নি ! মারাঠা-ভাগ্যচক্রে একি ক্ষয় : অবর্তন—চিরজয়ী মারাঠার একি অসম্ভাবিত পরাজয় ! পণ্ডিতজীর আদেশ—হয় জয়-গৌরব অর্জন—নয় প্রাণ বিসর্জন ! তবে কি নিশ্চিত ফুটার কবলে সমস্ত মারাঠাশক্তিকে স্বেচ্ছায় বিসর্জন দোব ?

ভাস্করের প্রবেশ ।

ভাস্কর । না—না—না—মর-জগতের ক্ষুদ্রজীব, যুদ্ধের সঙ্গে দ্বন্দ্ব করতে মেয়ে না ! চ'লে এস—জেনে রেখো—এ আমাদের পরাজয় নয় । বেধানে ক্ষুদ্র মানুষের শক্তির বিরুদ্ধে দৈবশক্তি অস্ত্র ধারণ করে, সেখানে বিজয়-গৌরবের অধিকারী শক্তিমান দেবতা নয়—জরামৃত্যুর অধীন হীন

নগণ্য মানুষ ! চ'লে এস, বীর—দেবতার ঐশ্বর্য্য দেবতাকেই ভোগ করতে
দাও । জয় মদনমোহন জী—

[উভয়ের প্রস্থান ।

[হস্তে ও কোমরে একই রজ্জুবদ্ধ পরস্পর বিপরীতমুখী এবং
গর্দভ ও মর্কটের মুখোস পরিহিত গুপীকাস্ত্র ও পাঁড়েজীর
প্রবেশ । পাঁড়েজী চানা চিবাইতেছিল ।]

গুপী । ও দিদি—দিদি—ও বোনাই বাবু—শীগ্গীর এস—শীগ্গীর
এস—দেখে যাও আমার জুদাশাটা ! এই ডামাডোলের মাঝখানে আমার
ফেলে তোমার—বিশ্বাসী দরওয়ান পাঁড়েজী পালিয়েছে । বর্গী বেটারা
আমায় মারতে গিয়ে শুধু নাবালক ব'লে প্রাণে মাঝে নি—চোখে ঠুলি
পারিয়ে পিছনোড়া ক'রে তেঁতুল গাছের সঙ্গে বেঁধে রেখেছিল ; কিন্তু
বোনাই বাবু, আমি তোমার শালা—একটা বীরের মত বীর ; তাই
তেঁতুল গাছ শুদ্ধ উপড়ে নিয়ে এতখানি পথ ছুটে এসেছি ! আমার বন্ধন
মোচন কর, বোনাইবাবু ; আর শালা তেঁতুল গাছকে টানতে পারি না !
হেইরা মারি জোমান্—[সজোরে আকর্ষণ]

পাঁড়ে । আঃ টান মত্ তুন্, গুপাবাবু তো ? মায় সমঝা কি শালা
লোক মুঝ্ কো এক বয়ল কো ছমপন্ পিছনোড়া কর্কে বাঁধ দিয়া ছায় !
[চানা চিবান]

গুপী । আরে কে ও—পাঁড়েজী নাকি ? তুমি তা' হ'লে তেঁতুল
গাছ নয় ! তবে কি শালারা তোমার সঙ্গে আমার গাঁটছড়া বেঁধে
দিয়েছে ? তা বাবা পাঁড়েজী—এতখানি পথ তোমায় টেনে নিয়ে এলুম,
তোমার মুখ দিয়ে একবার রাম বেরুল না—রহিমও বেরুল না ?

পাঁড়ে । কেয়া করে—বাবুজী ? কেয়সে বার্তে কর্কে, হাম চানা
চবাতা থা !

গুণী। তোমার গুটির মুণ্ড চবাতা থা! বলি, বাবা বীরভদ্র, সারাদিন ত চানা চিবোচ্ছ—লাসখানিও কম নয়; বাবা, বগীরা যখন এল, তখন তুমি তাদের এতটুকু বাধা দিতে পারলে না—নাকে সর্ষের তেল দিয়ে ঘুমুচ্ছিলে নাকি? আমাকেও ত রক্ষা করতে পারলে না।

পাঁড়ে। কেয়া করে, বাবু, ভাঙ্কা মৌজমে জব্ চানা চবা রহে থে, তব্ শালা লোক আ পৌছা আউর বট্ মুঝ্কা পকড় লিয়—

গুণী। আর সঙ্গে-সঙ্গেই বুঝি আমার সঙ্গে মাঁটছড়া বাঁধ দিয়া? বলিহারি বাহাহুর সিং—তারিফ আছে, বাবা!

জনৈক মারাঠাসৈনিকের প্রবেশ।

সৈনিক। [স্বগত] তাই ত, বাবা, এমন একটা সহর—এতবড় একটা রাজবাড়ী—কিছু করতে পারা গেল না! লুঠ-তরাজ্ ক'রে পাওনা গুণ্ডা যা ভাগে পড়ে, সে দিকেও অষ্টরস্তা! দেশে কি একটা আওরাত নেই, যার গা থেকে হু পাঁচ ভরির সোনাদানার, জেবর খুলে নেবো। হায রে বরাত! ও বাবা, মুখোস পরা এ ছজন আবার কে? দাঁক পিছ্‌মোড়া ক'রে বেঁধেছে! বা-বা-বা-আওরাত না পাই, এই ছবেটার গায়ে দেখ্‌ছি ভরি কতক সোনা চক্ চক্ করছে; এ সুযোগ হাতছাড়া করা হবে না।

[সৈনিক ক্ষিপ্ৰহস্তে পাঁড়েজীর হস্ত হইতে স্বর্ণময় বলয় উন্মোচন করিতে লাগিল।]

পাঁড়ে। আরে বাবু, ইয়ে কেয়া করতে হো?

সৈনিক। [গম্ভীরভাবে] চুপ্—[অনন্তর গুণীনাথের হস্ত হইতে স্বর্ণবলয় এবং গলদেশ হইতে মুক্তার হার খুলিয়া লইল।]

গুণী। একি রসিকতা কর্ছ, পাঁড়েজী? জান—আমি তোমার মনিব—ভাল চাও ত হার ফিরিয়ে দাও।

পাঁড়ে। কেয়া আপ্ হমারা তাগা লিয়া, ফির্ হমারী বদনামী কব্তে হেঁ!

সৈনিক। বুদ্ধিমান্ পাঁড়েঠাকুর, আপনাদের গহনা কেউ নেই নি—
কাকে নিয়ে গেছে। ঐ দেখুন—হুন্ হুন্ করে উড়ে যাচ্ছে! যান্,
পাক্ড়াও করুন—পাক্ড়াও করুন—

[সৈনিক উভয়কে ধাক্কা দিয়া প্রস্থান করিল।

পাঁড়ে। শালা চোরটা ভাগ্ তা হায! পাক্ড়া—পাক্ড়া—

গুপী। বোনাই বাবু—বোনাই বাবু—

[ঘুরপাক খাইতে খাইতে উভয়ের প্রস্থান।

উত্তমাচার্য্য। [নেপথ্যে] মদন-মোহন বাবা—কোথায় তুই—
কোথায় তুই—

উন্মাদের আয় বেগে উত্তমাচার্য্যের প্রবেশ।

মদন—মদন—

খুঁজিলাম রাজপুরী তন্ন তন্ন করি,

না পাইছু তাহার সন্ধান!

হতভাগ্য মূর্থ আমি—

চিনিতে নারিছু

ভক্তিমান্ তনয়ে আমার!

দেবশিশু শাপভ্রষ্ট হ'য়ে

এসেছিল অভাগার গৃহে

লভেছিল দেবতা-প্রসাদ।

ভ্রাস্ত আমি—মূর্থ আমি তাই

অনাস্থায় নির্ধাতন করিলাম তারে!

কিন্তু তার কথা দৈববাণী সম

বর্ণে বর্ণে সত্যে পরিণত হ'ল ;
 ভাগ্যদোষে শুধু আমি ভাগ্যহীন—
 অকালে হারানু তায় !
 হা পুত্র—হা আনন্দ-ছল !
 ফিরে আয় ফিরে আয় বাপ ,
 আমি বুঝিয়াছি ভ্রম,
 ক্ষমা কর জনকে তোমার ।
 মঙ্গলনিবান হে মদনমোহন !
 করুণায় সাধিলে কল্যাণ
 তব আশ্রিতের—
 বগৌদহ্য হ'তে রক্ষিলে সকলি ।
 বিস্ত হায়, শুধু আমি ভাগ্যহীন—
 হারাইলু সর্বস্ব আমার !
 দাও—প্রভু, দাও ফিরাইয়ে
 এ বুদ্ধের নয়নের মণি—
 জীবনসর্বস্ব ধন,
 অবহেলে যারে
 করিয়াছি শত নির্যাতন,
 এবে জলে হৃদি অশ্রুতাপানলে ।
 দয়াময় মদনমোহন,
 দয়া কর—দয়া কর, দেব—

[বাকৃদেব কালিমা রঞ্জিত দেহ মুমূর্ষু মদনকে সমস্তে গাড়
 আলিঙ্গন পাশে আবদ্ধ করিয়া গীতকণ্ঠে ধীরে ধীরে
 মোহনের প্রবেশ ।

মোহন ।—

গান ।

ওগো এই যে তোমার স্নেহের ছলল

আমার খেলার সাথী প্রাণের মদন ।

তোমার তরে ভবের কাজে

সংপেছে যে সাধের জীবন ॥

টেনেছিলে প্রাণের টানে, ভালবেসে প্রাণে প্রাণে,

এখন আমায় ফেলে গেল চ'লে

দিয়ে শুধু প্রাণে বেদনা ।

[মদনকে ভূঁগশয্যা শয়ন করাইয়া মোহনের প্রস্থান ।

উত্তম । মদন—মদন—বাবা—

মদন । হুঃখ ক'রো না, বাবা, আমার দিন ফুরিয়েছে—আমি বড় স্নেহে যাচ্ছি । মোহন দা আমায় যাবার পথ দেখিয়ে দিয়েছে । এতদিন রাজার সুন খেয়েছিলুম, যাবার আগে তাঁর যে এতটুক উপকারে এসেছিলুম, এইটুকু আমার শান্তি—এইটুকু আমার স্নেহ । যাই, বাবা—যাই, মোহন-দা—তোমার দেখানো পথে কত আলো! জ'লে উঠেছে—কত লোক ছুটে আসছে—আমায় নিয়ে যেতে ! মোহন-দা—[গৃহ্য]

উত্তম । ওহো—হো, আমার বুকখানা ভেঙে চূব্বার ক'রে দিয়ে গেল ! ওঃ মদন রে—বাপু-গামার ! আমি—না—না—আমিই হৃদয়ে মেরে ফেলেছি । আমার নির্যাতন সহ্য করতে না পেরে হতভাগ্য শিশু বর্গীদের হাতে প্রাণ দিয়েছে । আমি পিতা নই—রাক্ষস—পিণ্ডাচ—নরকের প্রেত !

বিষ্ণুপুর-রাজের প্রবেশ ।

রাজা । অমন কথা মুখে আনবেন না, প্রভু ! আপনি দেবতা—আপনার কৃপায় আজ হরন্ত বর্গীদল বিতাড়িত—বিষ্ণুপুর রক্ষিত !

উত্তম । না—না—মহারাজ—সে কার্যের নায়ক আমি নই—এই শিশু—যার পবিত্র আত্মা কলুষিত পৃথিবী ত্যাগ ক'রে ঐখানে চ'লে গেছে ! [উর্দ্ধে তুলি নির্দেশ] রাজা, তোমার সব ছিল, সব আছে, যা যেতে বসেছিল, তা যায় নি, কিন্তু রাজা—এই দীন-দরিদ্র ব্রাহ্মণের যা ছিল—সর্বস্ব গিয়েছে ! আর ফিরবে না—প্রাণপাত করলেও না । ঠাকুর দিয়েছিলেন, ঠাকুর কেড়ে নিয়েছেন । বিদায়, মহারাজ ! থাকুন, আপনি আপনার রাজ্যে থাকুন ; আপনার মন্দিরে ঐ মদনমোহন—যিনি বিষ্ণুপুরের রক্ষাকর্তা আর যিনি এ দীন ব্রাহ্মণের সর্বস্বহস্তা ! থাকুন তিনি—এ দীন ব্রাহ্মণ আজ চিরদিনের মত বিদায় গ্রহণ করছে—

[মদনের মৃতদেহ বক্ষে লইয়া গমনোত্তোগ]

রাজা । [উত্তমাচার্যের সম্মুখে নতজানু হইয়া] তা হবে না, প্রভু ! বিষ্ণুপুরের রক্ষাকর্তা আপনি—আপনার ঐকান্তিক ভক্তি, পবিত্র নিষ্ঠা একমাত্র বিশ্বাসেরই গুণে আজ আমরা দেবতার প্রসাদলাভে ধৃত হয়েছি ; রাজ্য যাক—সর্বস্ব—যাক, তথাপি আপনাকে ত্যাগ করতে পারব না । যদি একান্তই যাবেন, এ দাসাত্মদাসকেও সঙ্গে নিں ।

উত্তম । তা হয় না, রাজা ! আমার মদনকে ছেড়ে আমি এক মুহূর্ত বাঁচতে পারব না ।

রাজা । তা' হ'লে থাক সব—বিষ্ণুপুররাজও আজ আপনার অনুগামী ।

নেপথ্যে মোহন । কাকেও যেতে হবে না, মহারাজ ! ঐ দেখুন—আমার স্নেহের ভাই মদন গভীর স্নেহে ত্যাগ ক'রে চোখ মেলে চেয়েছে ।

মদন । বাবা—বাবা—আমায় কোথায় নিয়ে চলেছ, বাবা ? আমায় নামিয়ে দাও—আমি অনেকক্ষণ মোহন-দাদাকে দেখি নি, একবার তাঁকে দেখে নি, একবার তাঁকে দেখে আসি ।

উত্তম । আনন্দহুলাল আমার ! আগে প্রতিজ্ঞা কর, তোর মোহন-দাদাকে একবার আমায় দেখাবি ?

মদন । তাকে ত দেখেছ, বাবা ; সে-ই ত আমায় সঙ্গে ক'রে তোমার কাছে নিয়ে এসেছে ।

উত্তম । দেখিছি বটে—শুধু ক্ষণেকের জন্ত বিভ্রান্তচিত্তে ; সাধ মেটেনি—আশা পোরে নি ।

মদন । বেশ, তা' হ'লে তোমায় দেখাব, বাবা ! [প্রস্থান ।

রাজা । প্রভো ! বালকের আসার প্রত্যাশায় না থেকে, চলুন না কেন আমরা সেই বালক-সখা মোহনকে নিজে গিয়ে দেখে আসি ? ওরে কে আছিল, পুরবাসীদের আহ্বান কর—আমরা আজ সানন্দে সংকীৰ্ত্তন করতে করতে দেব-দর্শনে যাব ।

গীতকণ্ঠে পুরবাসীগণের প্রবেশ ।

পুরোবাসীগণ ।— গান ।

জয় পতিত-পাবন

বিষ্ম-বিনাশন

নিত্যনিরঞ্জন ভবভয়হারী ।

দুরিত-বাবণ

সত্য সনাতন

মঙ্গল-নিধান মুকুন্দ মুরারি ॥

জয় মদনমোহন

গোবর্দ্ধন-ধারণ

কেশীনাশন কেশব কংসারি ।

বৃন্দাবন ধন

গোপিনী রঞ্জন

রাধিকা রমণ বিনোদ-বিহারী ॥

কালীয় দমন,

কালভয় বারণ

কুজা-বঁধুয়া কাল কৃপাময় হরি ।

মুরলী-বাদন,

গোষ্ঠে গোচারণ

জয় রাখাল-রাজ রাঙ্গবিহারী ॥

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

মুর্শিদাবাদ—প্রাসাদ-কক্ষ

মীরজাফর ও জনৈক গুপ্তচর

মীর । কি সংবাদ ?

চর । জনাব, নূতন সংবাদের মধ্যে নবাবজাদা আর সেই বাঙ্গালী যুবক মোহনলাল আজই মুর্শিদাবাদে কিরে এসেছে ।

মীর । আজই ?

চর । হাঁ—জনাব, আজই ।

মীর । সংবাদ সত্য, না একটা গুজব শুনে এসেছ ?

চর । দিন রাত যেমন সত্য—জনাব, এ সংবাদও তেমনি সত্য ।
সংবাদ আমি স্বকর্ণে শুনে এসেছি ।

মীর । [নিজ শ্রমক্ষেপে অঙ্গুলী সঞ্চালন করিতে করিতে নিবিষ্টমনে কিংবদন্তি চিন্তা করিতে লাগিলেন ; অনন্তর সহসা স্মৃতিস্থিতির গ্রায বলিলেন] তা' হ'লে আমার সঙ্কল্প আজই কার্য্যে পরিণত কর্তে হবে ।
[আবার কয়েক মুহূর্ত্ত নিবিষ্টমনে কি চিন্তা করিলেন, পরে বলিলেন]
সমস্ত সৈন্ত আমার অধীন ; আমার একটীমাত্র অঙ্গুলীহেলনে পঞ্চ সহস্র মুসলমান সৈন্তের কোষমুক্ত অসি একসঙ্গে সূর্য্যাকিরণে বল্গে উঠবে ।
আর সম্মুখে একটা নগণ্য বালক সিরাজ আর একটা অকর্ম্মণ্য বাঙ্গালী যুবক ! কিছূ নয় ! আমি আজই আক্রমণ করব । হাঁ, বলতে পার—
মোহনলালের সঙ্গে সৈন্ত কত ?

চর । আগে ছিল নবাবের কাছে ভিক্ষা নেওয়া মাত্র দুই শত ; এখন

গুনেছি, সে বাঙ্গালী যুবক আর দুই শত সেনার অধিনায়ক নয়—পাঁচ-হাজারী মনসবদার ।

মীর । মিথ্যাকথা ! একটা নগণ্য কাপুরুষ বাঙ্গালী পাঁচহাজারী মনসবদার ! তোমার মাথা খারাপ হ'য়ে গেছে ।

চর । না—জনাব, আমি ঠিক গুনেছি, নবাব তাকে পাঁচহাজারী মনসবদারী দিয়ে পুরস্কৃত করেছেন ।

মীর । বার্ককে নবাবেরও মাথার ঠিক নেই ! তার উপর আমার জীবন্ত চক্ষুঃশূল—নবাবের এই আদরের দৌহিত্র সিরাজ ।

[পার্শ্ববর্তী কক্ষের গবাক্ষ সন্নিধানে আসিয়া লুৎফা দাঁড়াইল এবং মীরজাফরের মুখে সিরাজের নাম, চোখে হিংসা-কুটিল-তীব্রদৃষ্টি দেখিয়া চমকিত হইল ; এবং সে ঐ চরের সহিত কি কথাবার্তা কহে, তাহা শুনিবার জ্ঞান উৎকর্ষ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল ।]

মীর । [নামাক্তিত পাঞ্জা বাহির করিয়া চরের হস্তে দিয়া] এই পাঞ্জা নিয়ে তুমি এই মুহূর্ত্তে আমার সৈন্যদলে যাও, আমার আদেশ জানিয়ে তাদের অবিলম্বে প্রস্তুত হ'তে বলবে । রাত্রি এক প্রহরের পর আমার দ্বিতীয় আদেশের সঙ্গে সঙ্গে তারা প্রাসাদ আক্রমণ করবে । নবাব-দৌহিত্র থাকে উত্তম—তাকে হত্যা না ক'রে বন্দী করবে, না থাকে—প্রাসাদ অধিকার ক'রে প্রাসাদ-শিখরে আমার বিজয়-পতাকা উড্ডীন ক'রে দেবে । বুঝেছ ?

চর । জনাব, আজই রাত্রে ?

মীর । হাঁ, আজই রাত্রে । যাও— [গুপ্তচরের প্রস্থান ।

লুৎফা । [স্বগত] কি সর্বনাশ—বিশ্বাসঘাতক সয়তানের পেটে পেটে এত ! তাই ত, এখন কি উপায় করি ? নবাবজাদা যে কখন

ভাস্কর পণ্ডিত

[৪র্থ অঙ্ক ;

রাজধানীতে ফিরবেন, তাও জানি না ; অথচ তাঁকে সংবাদ দিতে হবে ।
কি করি ! কি করি !

[প্রস্থান ।

মীর । এ সুযোগ হারালে আবার দ্বিতীয় সুযোগ আস্তে হয় ত
কত যুগ কেটে যাবে । উপস্থিত সুযোগ ত্যাগ করুব না । চরিত্রহীন
উচ্ছৃঙ্খল যুবক সিরাজ যে বাংলার মস্নদে বসবে, এ কখন বরদাস্ত হবে
না । বাংলার নবাবের দক্ষিণ হস্ত থান্থানান্ মীরজাফর আলিখাঁ কখন
ঐ উচ্ছৃঙ্খল যুবককে নবাব ব'লে আভূমি নত হ'য়ে কুণীশ করতে পারবে
না । যখন বিদ্রোহের আগুন জ্বলেছি, তখন সহজে পশ্চাৎপদ হ'ব না ।
বাংলার নবাবী তক্তা হয় সে আগুনে পোড়াবো, নয় তাতে নিজে
উপবেশন ক'রে তক্তার গৌরব বুদ্ধি করব । বুদ্ধ নবাব আলিবর্দি খাঁ
আমার প্রতিকূলে দাঁড়াবে, হা—হা—হা—

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

পথ

গীতকণ্ঠে গ্রামবাসী পুরুষ, স্ত্রী ও বালকগণের প্রবেশ

সকলে ।—

গান ।

হায় হায় কি হবে গো

সর্ব্বনেশে বর্গী এল দেশে ।

ক্ষেতি পাতি সবই গেল;

বুঝি প্রাণ যায় গো শেষে ॥

পুরুষগণ ।— শূজ্জ হ'ল গোলাবাড়ী,

গোলের গন্ধ ছিঁড়'ল দড়ি,

তবু জমিদারের কড়াকড়ি

খাজনা নিতে এসে ॥

স্ত্রীগণ ।— যুচে গেছে রান্নাবান্না, শেষ হয়েছে ঘরকন্না,

সার করেছি শুধু কান্না।

হার রে বরাত দোষে ॥

বালকগণ ।— ঘুম পাড়ানোর মাসী-পিসী,

আর ত ঘুম দেয় না আসি,

ঘড়িক ঘড়িক আত'কে উঠি

বর্গীর তরাসে ॥

পুরুষগণ ।— ধ'রে মাগ-ছেলের হাত ধাঁড়ি'রে পথে,

ভাব'ছি আছে কি বরাত,

স্ত্রীগণ ।— কেমন ক'রে মান বাঁচাব,

ওগো তারা সর্ব্বনেশে ॥

বালকগণ ।— খেলাধুলা গেছি ভুলে,
কৈদে গেছে পেটটা ফুলে,

স্ত্রীগণ ।— অন্ন জল নাইক মূলে
নিলে রাক্ষসে সব শুধে ॥

সকলে ।— দেখে না'কো দেশের রাজা,
প্রাণে মরে গরীব প্রজা,
থেরে দেয়ে আছে মজা হুথের আবাসে ;
যে মরে সে মরুক তার ভাবনা কিসে ॥

চল—চল—পালাই চল ; এমন পোড়া দেশে আবার মানুষ থাকে !
[সকলের প্রস্থান ।

সিরাজ ও মোহনলালের প্রবেশ ।

মোহন । নবাবজাদা, বলতে সাহস হয় না—গোস্তাকী মাপ্
করবেন ; আজ রাত্রে আপনার মুশিদাবাদ না গেলেই যেন ভাল হ'ত ।

সিরাজ । এ কথার তাৎপর্য্য কি, মোহনলাল ? নিজের রাজ্য—
নিজের রাজধানী—নিজের প্রাসাদ—সেখানে যাব, তাতে আর আশঙ্কা
কি আছে ? আর তুমি কিসের আশঙ্কাই বা করছ ? দৌদিগুপ্রতাপ
নবাব আলিবন্দীধার দৌহিত্র আমি—আমার বিরুদ্ধাচারণ করতে সাহস
করে, সমগ্র বাঙ্গলায় এমন কম্বলু কেউ আছে ব'লে মনে কর ?

মোহন । জানি—নবাবজাদা, তা না থাকাই সম্ভব ! তবুও যেন
আমার মনে কেমন একটা সন্দেহ জেগেছে । সেই শিবির হ'তে যাত্রা
ক'রে অবধি পদে পদে যে সমস্ত অলক্ষণ নিদর্শন দেখে আসছি, তাতে
যেন মনের সন্দেহটা একটু একটু ক'রে ঘনীভূত হ'য়ে আসছে ; তাই
বলছি, নবাবজাদা, আজ আর রাজধানীতে না যাওয়াই ভাল । ছদ্মবেশে
রাত্রিটুকু কোন একটা সরাইয়ে যাপন ক'রে, প্রভাতে রাজধানীতে প্রবেশ
করব, এই আমার ইচ্ছা ।

সিরাজ । হর্রলহুদয় বাঙ্গালি ! এই কুসংস্কারের জন্ত তোমাদের আসন আজ এতখানি নিয়ে ! যাত্রাকালে একটা অমঙ্গলের নিদর্শন দেখে এতখানি আত্মহারা হয়, তা হ'লে এই বিশাল রাজ্যের রক্ষা তোমাদের হাতে সমর্পণ ক'রে কেমন ক'রে নবাব নিশ্চিত থাকতে পারবেন । ভাল, বল দেখি, মোহনলাল, যে অমঙ্গল-নিদর্শন দেখে তুমি এতখানি আত্মহারা হচ্ছে, সেই নিদর্শনগুলিই বা কি—আর তোমাদের শাস্ত্রেই তার ফলাফলই বা কি বলে ?

মোহন । নবাবজাদা, গোস্বামী মাপ্ করবেন ; আমাদের হিন্দুশাস্ত্র যতই কুসংস্কার পূর্ণ হোক, অমঙ্গলের নিদর্শন কখনই মঙ্গল সূচনা করে না ।

সিরাজ । আমি ত তাই শুন্তে চাই, মোহনলাল ! তোমার অমঙ্গলের নিদর্শনই বা কি ?

মোহন । বামে সর্প, দক্ষিণে শৃগাল, মাথার উপর পেচকের চীংকার কখনই মঙ্গলের নিদর্শন নয়, নবাবজাদা ! যাত্রার সঙ্গে সঙ্গে এই সব ছল'ফল দেখে আমার মনে সন্দেহ জেগেছে । ঈশ্বর করুন, যেন কোন অমঙ্গল সৃষ্টি না হয় । এবুও পূর্ব হ'তে সাবধান হবার জন্ত আমার এ প্রস্তাব ।

সিরাজ । ভাল, মোহনলাল, আমি নিজেই তোমার এ অমঙ্গলের নিদর্শনের পরীক্ষা করব । তোমার ইচ্ছা হয়, তুমি কোন সরাইয়ে রাত্রি-যাপন কর ।

মোহন । নবাবজাদা, মোহনলাল এতটা বেইমান্ নয় যে, সত্য হোক আর মিথ্যাই হোক, নবাবজাদাকে একাকী একটা ভাবী বিপদের সম্মুখীন হ'তে দিয়ে নিশ্চিত থাকবে । চলুন, সাহাজাদা, আমরা অদৃষ্টচালিত পথে অগ্রণর হই ।

পুরুষের ছদ্মবেশে লুৎফার প্রবেশ ।

লুৎফা । পথিক, মুর্শিদাবাদের কি এই পথ ?

মোহন । সঙ্ঘার অন্ধকারে পৃথিবী সমাচ্ছন্ন, তৎকাশ মেঘাচ্ছন্ন, এমন দুর্যোগময়ী রজনীতে তুমি একাকী কোথায় চলেছ, বালক ?

লুৎফা । প্রশ্ন করবার আগে বোধ হয়, প্রশ্নকর্তার প্রশ্নের উত্তর দেওয়াই ভক্ততামস্কৃত !

মোহন । বলতে পার, বালক ; আর আমিও স্বীকার করি, তোমার কথা যুক্তিবৃত্ত ; কিন্তু তোমার ছায় বালকের এই ছঃসাহস দেখে আমি তোমার প্রশ্নের উত্তর দেবার আগেই তোমায় প্রশ্ন করতে বাধ্য হচ্ছি ।

লুৎফা । কেন, আমার কার্য্যকলাপ দেখে মনে হচ্ছে, আমার উদ্দেশ্য মন্দ ? আমাকে কি দস্যু, তস্কর বা বর্গীদল-সম্পর্কীয় কোন শত্রু ব'লে মহাশয়ের সন্দেহ হচ্ছে ? যদি তাই হয়, তা' হ'লে প্রয়োজন নেই আমার প্রশ্নের উত্তর দিয়ে ; মুর্শিদাবাদ উদ্দেশ্যে আমার দুঃচর্য্যে পথে নিয়ে যাবে, আমি সেই পথেই যাব । তা' হ'লে আসি, মশায় !

সিরাজ । দাঁড়াও, বালক । তুমি এই রাত্রেই মুর্শিদাবাদ যাবে ?

লুৎফা । প্রভুর ভৃত্য আমি—প্রভুর বিপদের কথা শুনে কেমন ক'রে নিশ্চিন্ত থাকব বলুন ?

সিরাজ । তোমার প্রভুর এমন কি বিপদ, বালক, যাতে এই দুর্যোগময়ী রজনীতে তোমার যাবার একাকী প্রয়োজন একান্ত হয়েছে ?

লুৎফা । এক বিশ্বাসঘাতক দস্যু প্রভুর সর্ব্বস্ব অপহরণে উত্তত ।

সিরাজ । প্রবলপরাক্রান্ত দস্যুর হস্ত হ'তে তোমার প্রভুকে রক্ষা করতে পারবে, বালক ?

লুৎফা । উদ্ধার করতে না পারি, এ প্রাণ বিসর্জন দিয়ে হৃর্কৃন্তের কার্য্যে এতটুকু বাধা দিতে পারব ত ? প্রভু গৃহে নেই—বিশ্বাসঘাতক

দস্যুর হস্তে সর্কস্ব অর্পণ ক'রে তিনি স্থানান্তরে গেছেন ; সুযোগ বুঝে কৃত্য সয়তান আজ প্রভুর এই সর্কনাশ করিতে উত্তত হয়েছে ।

সিরাজ । রুল কি, বালক ! তোমার প্রভুর প্রতিবেশী, বন্ধু, আত্মীয়-স্বজন এমন কি কেউ নেই, যে তোমার প্রভুর এই নিদারুণ বিপদে একটা মাত্র অঙ্গুলি সঞ্চালন ক'রে সাহায্য করে ?

লুৎফা । একমাত্র মেহেরবানু খোদা ভিন্ন বুঝি আর কেউ নেই— আজ যদি মহাপ্রাণ নবাব মুর্শিদাবাদে থাকতেন !

মোহন । চল—বালক, আমার পথ দেখিয়ে নিয়ে চল—আমি দস্যু-কবল হ'তে তোমার প্রভুর সর্কস্ব রক্ষা করিতে প্রাণ উৎসর্গ করব । বল, বালক, নবাব আলিবর্দীখাঁর রাজ্যে এত বড় বিশ্বাসঘাতক সয়তান কে ?

লুৎফা । চম্কে উঠবেন না—সে বিশ্বাসঘাতক সয়তান আপনার অপেক্ষা শক্তিমান ! বোধ হয়, শক্তিতে সে নবাব আলিবর্দীখাঁরও সমকক্ষ ।

সিরাজ । হেঁয়ালী রাখ, বালক ! স্পষ্ট বল—কে সে সয়তান ?

লুৎফা । কি আর বলব, জনাব ? তিনি নবাবের দক্ষিণ হস্ত—পরমাত্মীয়—মীরজাকর আলি খাঁ ।

মোহন । নবাবজাদা—

সিরাজ । বুঝেছি—মোহনলাল, তোমাদের শত্রু মিথ্যা নয় । চল, বালক, তোমার প্রভুর সর্কস্ব রক্ষা করিতে প্রথম আত্মোৎসর্গ করব । আমি—আমার সঙ্গে এই বাঙ্গালী—

[সূকণের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য

ভাস্করের আরণ্য-শিবির

ভাস্কর, তানজী ও সৈনিকগণ

ভাস্কর। তানজী, দেবতার রাজ্য জয় করতে গিয়ে পরাজয়-কলঙ্ক নিয়ে ফিরে এসেছি, প্রাণে এতটুকু হুঃখু হয় নি ; কিন্তু কাটোয়ার দুর্গ জয় ক'রে দৈবচূর্কিপাকে যেরূপ ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছি, তাতে মনে হয়, সমগ্র লুণ্ঠন ক'রেও বোধ হয় সে ক্ষতি পূরণ হবে না। এর কারণ কি জান, তানজী ? দৈব আমার প্রতিকূলে। দেবতাকে উপেক্ষা ক'রে আমি পুরুষকারকে শ্রেষ্ঠত্বের আসন দিতে উদ্বৃত্ত হয়েছি, সেই পাপের এই শাস্ত। আমি প্রায়শ্চিত্ত করব, তানজী ! আমি ষোড়শোপচারে মা ভবানীর পূজা করব। দেবী প্রসন্ন না হ'লে আমাদের উদ্দেশ্য সাধনের পথে এননি পদে পদে বিঘ্ন হবে। তানজী, অবিলম্বে মার পূজার আয়োজন কর।

তানজী। পণ্ডিতজী কি দেবীমূর্তি গঠন করবেন, না ঘট-স্থাপনা ক'রে দেবীর পূজা করবেন ?

ভাস্কর। মূর্তিগঠন সময়-সাপেক্ষ, তা ছাড়া আমার সৈন্যদলের মধ্যে এমন শিল্পী কেউ নেই, যে মনের মত দেবীমূর্তি গঠন করতে পারবে।

১ম সৈন্য। পাণ্ডিতজী, আমি উপযুক্ত মূল্যে মনের মতন গড়া মাতৃ-মূর্তি এনে দোব। আমায় এক অহোরাত্র সময় দিন।

ভাস্কর। এক অহোরাত্র—উত্তম ! তুমি মূর্তি সংগ্রহ কর—মহাবীরাগণ প্রভাতে দেবীমূর্তি চাই, মনে থাকে যেন !

২ম সৈন্য। হো হুম্ !

[প্রস্থান।

ভাস্কর। তানজী, মূর্তির জন্ত এক রকম নিশ্চিত হওয়া গেল, পূজার আয়োজন কষ্টসাধ্য নয়, কিন্তু আশঙ্কা—পাছে মহাপূজায় বিঘ্ন ঘটে ! বিশ্বাসঘাতক নবাবদৈত্য এ সুযোগ কখন স্বেচ্ছায় উপেক্ষা করবে না, তার গুপ্তচর অহোরাত্র আমাদের গতিবিধির উপর লক্ষ্য রেখেছে ।

তানজী। এর জন্ত নবাবের সঙ্গে একটা মোটামুটি রকমের সন্ধি করলে হয় না, পণ্ডিতজী ?

ভাস্কর। সন্ধি ! তা হয় না—তানজী ; অত্যাচারপীড়িত নবাব অত্যাচারের প্রতিবিধান করতে সক্ষম । চলে হোক, বলে হোক, কোশলে হোক, যেমন ক’রে হোক সে সুযোগের প্রতীক্ষা করছে—এর প্রতিশোধ নিতে । সন্ধির প্রস্তাব অসম্ভব, তানজী !

বালকবেশে মণিবাদ্যের প্রবেশ ।

মণি। তা যদি সম্ভব হয়, পণ্ডিতজী ?

ভাস্কর। তুমি ! তুমি কি সন্ধির প্রস্তাব ক’রে নবাবের সম্মতি নিয়ে আসবে ?

মণি। যদি তাই সম্ভব হয়, পণ্ডিতজী ?

ভাস্কর। সম্ভব হয়—উত্তম ; পার—নবাবের সম্মতি নিয়ে এস ; কিন্তু—বালক, সাবধান—কূটচক্রী নবাবের কূট নাতির মর্ষ যদি সম্যক প্রণিধান করতে পার, সম্মতি নিয়ে এস ; না পার, সন্ধির প্রস্তাব প্রত্যাহার ক’রে ।

মণি . বেশ—

[প্রস্থান ।

ভাস্কর। তানজী, আমি আরও চমৎকৃত হ’য়ে যাই—এ বালকের আচরণ দেখে ! এই আছে এই নাই, অথচ সে যেন ছায়ার মত দিবারাত্র আমার অনুসরণ করছে—কেন তা সে-ই জানে ।

ভাস্কর পণ্ডিত

[৪র্থ অঙ্ক ;

তানজী। সত্যকথা বলতে কি, পণ্ডিতজী, আমারও যেন ঐ বালককে স্মৃতিমান হৈয়ালা ব'লে মনে হয়। [সহসা তোপধ্বনি]

ভাস্কর। বিশ্বাসঘাতক নবাবের তোপধ্বনি। তানজী, নবাব-সৈন্ত আমাদের সন্ধান জেনেছে—আর যুদ্ধেরমাত্র এখানে থাকা চলবে না, এখনই শিবির তুলতে আদেশ দাও। সৈন্তগণকে দক্ষিণমুখে চালিত কর। আর আমার অর্থ ?

তানজী। পণ্ডিতজীর অর্থ হামেলাই প্রস্তুত।

ভাস্কর। উত্তম, চ'লে এস—

[সকলের প্রস্থান।

ষষ্ঠ দৃশ্য

মুর্শিদাবাদ-আসাদ-কক্ক

সিরাজ

সিরাজ। আশ্চর্য্য! বালক কি প্রতারণা করলে? মীরজাকর বিদ্রোহী হয়েছে ব'লে নবাবের ভাবী বিপদের আভাস দিয়ে প্রাণে কে উৎকর্ষা জাগিয়ে দিয়েছিল, ভেবেছিলুম বুঝি—আজ সত্যই জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণে এসে ঝাঁড়িয়েছি; কিন্তু কৈ, বিদ্রোহের ত কোন নিদর্শন দেখছি না। কিন্তু এ প্রতারণার উদ্দেশ্য কি? কে এই বালক? সজাগ মোহন-লাল পুরী রক্ষায় নিযুক্ত, অথচ বিপদের কোন নিদর্শন নেই! দূর হোক গে, আর ভাবতে পারি না—চিন্তায় মস্তিষ্ক উষ্ণ হ'য়ে উঠছে! রজনীর প্রথম যাম উত্তীর্ণ প্রায়—দিবসের দীর্ঘ-পর্য্যটনে দেখে শ্রান্ত ও অবসন্ন; বিশ্রামের অবশ্য প্রয়োজন—এইখানে একটু বিশ্রাম করি।

[অবসন্ন দেহে সোফায় শয়ন করিলেন]

[সহসা ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল ।]

এ কি—কিসের ঘণ্টাধ্বনি ! এমন সময়ে প্রাসাদে ঘণ্টাধ্বনি করলে কে ? কৈ হায়—

জনৈক রক্ষীর প্রবেশ ।

সিরাজ । বলতে পারিস্, এ কিসের ঘণ্টাধ্বনি ?

রক্ষী । জনাব, হুম্মণ পুরী অবরোধ করেছে, আত্মরক্ষা করুন—
পালান্—

সিরাজ । [শশব্যস্তে উঠিয়া রক্ষীর কণ্ঠদেশ ধারণ করত] কি বল্গি,
কম্বজ—

রক্ষী । জনাব, গোলাম নেমকহারাম নয়—তাই জনাবকে সাবধান
করতে ছুটে এসেছি । জনাব, আত্মরক্ষা করুন—পালান্—

সিরাজ । [রক্ষীকে মুক্ত করিয়া] বলতে পারিস্—নফর, কে সে
হুম্মণ ?

রক্ষী । খান্‌খানান্ মীরজাকর আলিখাঁ সাহেব । জনাব, আর বিলম্ব
করতে পার্বে না—আর মুহূর্ত্ত বিলম্ব করলে জানে মারা যাব । জনাব,
এখনও সাবধান হন—

[প্রস্থান ।

সিরাজ । সত্যই কি তবে মীরজাকর বিদ্রোহী ? বালকের কথা
উপেক্ষা ক'রে নিশ্চিন্ত ছিলাম ; একটা ঘণ্টার আওয়াজে একটা বিরাট ভুল
ভেঙে গেল । নেমকের ভৃত্য সাবধান করে দিয়ে গেল—পলায়ন ক'রে
আত্মরক্ষা করতে । দোদ্দিওপ্রতাপ নবাব আলিবর্দীখাঁর দৌহিত্র—বাকালার
মসনদের ভাবী মালিক সিরাজউদ্দৌলা কি এতই কাপুরুষ যে, তারই
এক বিদ্রোহী গোলামের ভয়ে ভীত হ'য়ে চোরের মত চুপে চুপে প্রাণ
নিয়ে পলায়ন করবে ? না—না—কখনই না । আহুক গোলাম—

আম্বক মীরজাকর—আম্বক সন্নতান—দেখ্‌ব তার কতখানি শক্তি
যে, সে নবাবী প্রাসাদে নবাব-দৌহিত্রের শয়ন-কক্ষে প্রবেশ কর্তে
সাহস করে !

দ্বিতীয় রক্ষীর প্রবেশ ।

তুই আবার কি মনে ক'রে ?

দ্বি-রক্ষী । জনাব, মীরজাকর আলিখাঁ সাহেবের আদেশে এখনই তাঁর
সৈনিকগণ নবাবজাদাকে বন্দী কর্তে প্রাসাদে প্রবেশ করবে । নবাবজাদা,
আত্মরক্ষা করুন ।

[প্রস্থান ।

সিরাজ । চমৎকার কৃতজ্ঞতা !

[নেপথ্যে ঘন ঘন তোপধ্বনি]

কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! তোরণ-দ্বার হ'তে ঘন ঘন তোপ দাগছে কে ?
মোহনলাল ? একা মোহনলাল বিশ্বাসঘাতক মীরজাকরের বিপুল
বাহিনীকে প্রতিহত কর্তে চেষ্টা করছে কী বাতুলতা—এই বাঙ্গালী
যুবকের !

[নেপথ্যে ঘন ঘন তোপধ্বনি ও মুসলমান সৈন্যগণের আর্তনাদ]

[নেপথ্যে—মীরজাকর]

মীর । পাগিয়ে না—পাগিয়ে না—কাপুরুষগণ ! সকলে মিলে এক
সঙ্গে তোরণ অতিক্রম ক'রে প্রাসাদে প্রবেশ কর ; তুচ্ছ আগ্নেয়
গোলকের ভয়ে ভীত হ'য়ে কর্তব্য পথ হ'তে বিচলিত হ'য়ে না । পরিপূর্ণ
উত্তমে একসঙ্গে পুরী প্রবেশ কর । পাঁচ সহস্র সৈনিক তোমরা—তুচ্ছ
একটা আগ্নেয় গোলক তোমাদের এতগুলোকে কখনও একসঙ্গে ধ্বংস
কর্তে পারবে না ! হু'জন, দশজন, শত বা সহস্রজন যদি মৃত্যুকে
আলিঙ্গন করে, তথাপি তোমরা চারি সহস্র বীর একসঙ্গে পুরী প্রবেশ

ক'রে পুরী অধিকার করতে পারবে। অগ্রসর হও—সৈনিকগণ, পরিপূর্ণ উত্তমে অগ্রসর হও।

[নেপথ্যে ঘন ঘন তোপধ্বনি, সৈন্তগণের আৰ্ত্তনাদ—“পালা—
পালা” ইত্যাদি প্রকারে চাৎকার করিতে করিতে সৈন্তগণের
পলায়ন ।]

মীর । [নেপথ্যে] পালিয়ে না—কাপুরুষগণ, যে পালাবে আমি
তাকে হত্যা করব ।

[নেপথ্যে আলিবর্দী]

আলি । ঠিক বলেছ ভাই—আবার বল, “যে পালাবে, আমি তাকে
হত্যা করব ।

সৈন্তগণ । [নেপথ্যে] নবাব—নবাব—

আলিবর্দীর প্রবেশ ।

আলি । সিরাজ—সিরাজ—কিসের গোলযোগ, ভাই ? মীরজাফর
বার বার চাৎকার ক'রে আদেশ দিচ্ছে, সৈন্তগণ পালিয়ে না—যে
পালাবে, আমি তাকে হত্যা করব । তবে কি বর্গীরা প্রাসাদ-
আক্রমণ করেছিল, আর আমাদের ভীক সৈন্তগণ তাদের সে আক্রমণের
সহ্য করতে না পেরে প্রাণভয়ে পলায়ন করছে ? তুমি ত ভাই কুশলে
আছ ?

সিরাজ । কে, দাছ-সাহেব ? আর কয়েক ঘণ্টা পরে এলেই আমার
কুশল যোলকলায় পূর্ণ দেখতেন, দাছ-সাহেব !

আলি । কেন—কেন—কি হয়েছে, ভাই ?

সিরাজ । কি হয়েছে ? জিজ্ঞাসা করুন আপনার পরমান্বীর
মীরজাফর আলিখাঁ সাহেবকে ; তিনিই এ প্রশ্নের উত্তর দেবেন ।

আলি । কেন—কেন—ভাই, মীরজাফর কি করেছে ?

সিরাজ। আপনার পরমাত্মীয় কিনা, তাই এই উচ্ছৃঙ্খল যুবক সিরাজের মাথাটা হস্তগত করতে উৎসুক হয়ে সশস্ত্রে পুরী আক্রমণ করেছিলেন।

আলি। তার পর সে আক্রমণ প্রতিরোধ করলে কে ?

সিরাজ। বোধ হয় সেই বাঙ্গালী মনসবদার মোহনলাল আর তার সঙ্গী একটা ক্ষুদ্র বালক—তোরণ হ'তে অবিশ্রান্ত কামানের গোলা বর্ষণ ক'রে তাদের আক্রমণ প্রতিরোধ করেছে।

আলি। মোহনলাল ! মনসবদার মোহনলাল !

মোহনলালের প্রবেশ।

মোহন। জনাবের তাঁবেদার !

আলি। আদর্শ বাঙ্গালী বীর ! বীরত্বে, সাহসে, কর্তব্য-নিষ্ঠায় আজ তুমি যে অপূর্ব শৌর্যের পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছ, মোহনলাল, তাতে যে তুমি শুধু প্রশংসাজনক হয়েছ—তা নয়, তোমার মহত্বের দ্বারে সমগ্র বাঙ্গালা, বেহার, উড়িষ্যার নবাব আলিবর্দী খাঁকে কৃতজ্ঞতার ঋণে চির আবদ্ধ ক'রে রাখলে। আজ হ'তে তোমার স্থান নবাব-সিংহাসনের দক্ষিণে।

মোহন। জনাব, গোলামের উপর অসীম করুণা ! কিন্তু জনাব, এ যশোগোরবের সম্পূর্ণ অধিকারী আমি নই—আমার সঙ্গী এক অপরিচিত বালক। তার সাহায্য না পেলে আমি একা মীরজাফরের বিপুল বাহিনীকে প্রতিহত করতে পারতুম না। সে বারুদ জুগিয়েছিল, আমি কামান দেগেছি।

আলি। কি বললে, বালক তোমার অপরিচিত ?

মোহন। হাঁ, জনাব।

সিরাজ। হাছ-সাহেব, আমরা এখন কিরে আসি, পথে ঐ বালকই

আমাদের মীরজাফরের বিদ্রোহের সংবাদ পূর্বাঙ্কে জানিয়েছিল, তাই মোহনলালও প্রস্তুত হ'তে পেরেছিল।

আলি। আন—মোহনলাল, সেই রাজভক্ত বালককে ; আমি একবার তাকে দেখব। আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানিয়ে ধন্য হব।

বালকবেশে লুৎফার প্রবেশ।

মোহন। জনাব, এই সেই বালক

আলি। খোদার প্রেরিত—বেহেশ্তের দেও তুমি বালক ! এস ত—
এস ত—এদিকে এস ত—

[লুৎফা আলিবর্দীর নিকটবর্তী হইলে, আলিবর্দী তাহার মাথায় হাত বুলাইবামাত্র তাহার পুরুষের পবচুল খসিয়া পড়িল ; এবং তাহার নিজ রমণী-স্বভাব স্পষ্ট দীর্ঘ বেণী পৃষ্ঠদেশে বিলম্বিত হইল।]

[সবিস্ময়ে] একি—কে তুমি ?

সিরাজ। [অলুচ্ছস্ময়ে] একি, লুৎফা !

আলি। হাঁ, ভাই, বালিকা কি তবে তোমার পরিচিত ? ওকি, সিরাজ, মুখ নীচু করলে—বলতে লজ্জা হচ্ছে বুঝি ? [লুৎফার প্রতি] তুমিই বল ত—ভাই, আমার দৌহিত্র বুঝি তোমার অপরিচিত নয় ? ওকি, তোমারও যে মুখাখানা রাঙা হ'য়ে উঠ'ল ! বুঝেছি, কেউ কাকেও তেমন চেনো না, তবে একজন আর একজনের জন্য নিজের জীবন তুচ্ছ ক'রে শত্রুর সম্মুখীন হ'তে পারে ! এতখানি আত্মোৎসর্গে প্রতিদান যদি কিছুও না থাকে, তা' হ'লে অন্ততঃ একের উৎসর্গ করা জিনিসটা অন্যের গ্রহণ করা উচিত। সিরাজ কৃতজ্ঞতার খাতিরে না চোক, অন্ততঃ আমার খাতিরে এ মহান উৎসর্গ প্রত্যাখ্যান ক'রো না, ভাই !

[লুৎফাকে সিরাজের হস্তে সমর্পণ]

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ভাস্করের অরণ্য-শিবির

[নেপথ্য হইতে পূজার শঙ্খঘণ্টাধ্বনি শুনা যাইতেছিল; স্তব পাঠের মধুরধ্বনি অস্পষ্টভাবে যুহুপবনে ভাসিয়া আসিতেছিল। মারাঠা-সৈন্যগণ পরিপূর্ণ উল্লাসে—“জয় মা ভবানি!” বলিয়া দেবীর জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে অকস্মাৎ কয়েকটা তোপধ্বনি হইল।]

বেগে তানজীর প্রবেশ।

তানজী। একি! কে তোপ দাগ্ছে? তবে কি বিশ্বাস-ঘাতক নবাব সন্ধিভঙ্গ ক’রে অতর্কিতে আমাদের শিবির অবরোধের চেষ্টা কর্ছে?

বেগে ভাস্করের প্রবেশ।

ভাস্কর। চেষ্টা নয়—তানজী, সত্যই আমরা অবরুদ্ধ! আমি যা সন্দেহ করেছি, তাই হয়েছে! পাছে দেবীর পূজায় বিঘ্ন ঘটে, তাই আমি বিশ্বাস-ঘাতকের এ আক্রমণের জন্ত প্রস্তুত ছিলাম না। আমার সেই মূর্থতার ফল এখন হাত হাতে ফলেছে। আমি বেশ বুঝতে পারছি, দেবী মারাঠার প্রতি বড়ো মারাঠা দৈবকে উপেক্ষা ক’রে পুরুষকারকে আশ্রয় করেছিল, তাই আজ দেবতা অপ্রসন্ন। বিসর্জন দাও—তানজী,

১ম দৃশ্য ।]

ভাস্কর পণ্ডিত

মহাষ্টমীর মহাসন্ধিক্ষেপে ঐ দেবী-প্রতিমা ! দীক্ষিত কর—মারাঠা-
সৈন্তগণকে ; প্রতিহিংসার নবমস্ত্রে উৎসাহিত কর—বীর মারাঠাগণকে
বিরাট ধ্বংস-যজ্ঞে ! আপনাকে আহুতি দিতে কালের ভেরী বেজেছে ;
ঐ ভেরী-নিদাদ শুনতে শুনতে অবরুদ্ধ মারাঠা আমরা—চল একযোগে
মৃত্যুর আহ্বানে জীবন উৎসর্গ করতে অগ্রসর হই। তানজী—তানজী—
ঐ শোন মৃত্যুর আহ্বান ! আর মুহূর্তমাত্র বিলম্ব ক'রো না—এস
চ'লে এস—

[উভয়ের বেগে প্রস্থান ।

[নেপথ্যে—“মা ভবানি—শেষে এই কর্ণি, মা !” বলিয়া
মারাঠাগণ উচ্চ কোলাহল করিয়া উঠিল। তীব্রকণ্ঠে
ভাস্কর বলিলেন—“খবরদার, দেবীর নাম মুখে এনো না—
মারাঠা দৈব চায় না—চায় পুরুষকার ! এস, বঙ্কগণ—এস,
ভ্রাতাগণ—আমরা দেবীর এ বিরাগের প্রায়শ্চিত্ত করতে
একসঙ্গে জীবন উৎসর্গ করি।”]

[নেপথ্যে ঘন ঘন তোপধ্বনি]

[যুদ্ধ করিতে করিতে মুস্তাফাখাঁ ও তানজী এবং মুসলমান
সৈন্তগণ ও মারাঠা-সৈন্তগণের প্রবেশ এবং মুস্তাফা খাঁ ও
তানজী ব্যতীত উভয় সৈন্তদল যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান
করিল ।]

মুস্তাফা । মূৰ্খ মারাঠা, যদি ভাল চাও, এখনও আত্মসমর্পণ
কর ।

তানজী । আফগান-সেনাপতি, মারাঠা জাতি হয় শত্রু জয় করে,
নয় রণাঙ্গণে প্রাণ বিসর্জন করে ; কাপুরুষের মত কখনও শত্রুর হস্তে
আত্ম-সমর্পণ করে না। যদি প্রাণভয়ে ভীত হ'য়ে থাক, আফগান,

ভাস্কর পণ্ডিত

[৫ম অঙ্ক ;

আমি তোমাকে প্রাণ ভিক্ষা দিচ্ছি, তুমি স্বচ্ছন্দে মুর্শিদাবাদে ফিরে
যাও ; আর যদি বীর হও, বীরোচিত কাজ কর—যুদ্ধ কর—

মুস্তাফা । তবে যত্নের স্তম্ভ প্রস্তুত হও, তানজী—

তানজী । অদৃষ্টের ফলাফল এখনই বুঝতে পারবে, মুস্তাফা—
যুদ্ধ কর— [যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান ।

[যুদ্ধ করিতে করিতে নেহান খাঁ ও ভাস্করের প্রবেশ ; সঙ্গে
সঙ্গে আলিবর্দী ও একদল মুসলমান-সৈন্তের প্রবেশ ও
ভাস্করকে আক্রমণ ; তুমুল যুদ্ধ—ভাস্কর অমিতবিক্রমে একে
একে সকলের আক্রমণ প্রতিহত করিল ; অন্তান্ত সকলে
প্রস্থান করিলে একমাত্র আলিবর্দী প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে
লাগিলেন ।]

ভাস্কর । বিশ্বাসঘাতক নবাব !

ভেবেছিলে মনে শুভ অবসর এবে—

যবে মারাঠা-বাহিনী

নিয়োজিত ভবানী-পূজায় !

শুভ অবসরে

অতর্কিতে করি আক্রমণ

বধিবে মারাঠাগণে—

অনাথ শিশুর মত পেয়ে অসহায় ?

ভেবেছিলে মনে—

মূর্খ এই ভাস্কর পণ্ডিত

অকস্মাৎ অবরুদ্ধ হ'য়ে

স্বৈচ্ছায় করিবে আত্ম-সমর্পণ

তোমাদের করে ?

যুছে ফেল ভাস্ক এই সংস্কার তব ।

যতক্ষণ দেহে র'বে প্রাণ,

মারাঠা না দিবে ধরা ।

এ বৃদ্ধ বয়সে

মতিচ্ছন্ন ঘটেছে তোমার,

মহাকাল করেছে স্মরণ,

তাই মৃত্যু সনে রণ-আকিঞ্চন !

যদি ভাল চাও—কিরে যাও,

নহে সমরে শয়ন তব প্রাক্তন-লিখন !

আলি। বাক্যবীর জন

বাক্যে করে বীরত্ব প্রকাশ ।

বীর যদি—

বৃথা বাক্য করি পরিহার,

বাহুবলে বীরত্বের দেহ পরিচয় ।

[যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের গ্রহণ ।

নিরস্ত্র অবস্থায় ভাস্করের পুনঃ প্রবেশ ।

ভাস্কর। বিশ্বাসঘাতক নবাব অস্ত্রায় যুদ্ধ ক'রে আমায় ব্যতিব্যস্ত
ক'রে তুলেছে ! অস্ত্র ভগ্ন হ'ল, সেই ভগ্ন অস্ত্র নিয়ে সাধ্যমত বাধা
দিয়েছি—এখন সম্পূর্ণ নিরস্ত্র ! নেহানখাঁর দুর্দর্শ পাঠান-সৈন্তের
সঙ্গে যুদ্ধ তানজী ব্যস্ত ; আমায় অস্ত্র সাহায্য করা দূরে থাক্, তার
নিঃশ্বাস ফেলবারও বুঝি অবসর নেই । আলিবর্দী'র সৈন্ত আমায় আক্রমণ
করতে ধেয়ে আসছে—দক্ষিণে আলিবর্দী—বামে মুস্তাফা খাঁ । কি
করি ? একখানা অস্ত্র—একখানা অস্ত্রের অভাবে এরা আমাকে জীবন্ত
বন্দী করবে ! ওঃ—অদৃষ্টের কী ক্রুর নির্ধাতন !

সসৈন্যে আলিবর্দী ও মুস্তাফার্থার প্রবেশ ।

আলি । স্পৃহিত মারাঠা ! এখন তুমি নিরস্ত্র ; বল, আত্ম-সমর্পণ করবে কি না ?

ভাস্কর । কখনও না—নবাব, ভাস্কর পণ্ডিত নিরস্ত্র হ'লেও, এখনও তার শক্তির আধার বাহ্যুগল অশক্ত নয়—ভীম মুষ্ট্যাঘাতে তোমাদের এক-একটা গর্ভিত শির শতধা বিদীর্ণ ক'রে সহজে ভূপাতিত করতে পারে ।

আলি । উত্তম ! দাস্তিক মারাঠাকে আক্রমণ কর, মুস্তাফা খাঁ ! আমি দেখতে চাই—ওর বজ্রমষ্টির শক্তি কতখানি !

[মুস্তাফা প্রভৃতি ভাস্করকে আক্রমণ করিল ; ভাস্কর নিরস্ত্র হইলেও প্রাণপণে বাধা দিতে লাগিল ; কখনও বা কোন সৈনিকের অস্ত্র কড়িয়া লইয়া তদ্বারা শত্রু-সৈনিকের সহিত যুদ্ধ করতে লাগিলেন ; কিন্তু ভাগ্যক্রমে সে অস্ত্র ভগ্ন হওয়ায় পুনরায় রিক্তহস্তে বাধা দিতে লাগিলেন, কিন্তু এরূপ অবস্থায় দীর্ঘকাল যুদ্ধ করা সম্ভবপর হইয়া উঠিল না, তখন অগত্যা ক্ষত-বিক্ষত দেহে ভূপাতিত হইলেন ।]

ভাস্কর । ভবানি—শেষে এই কর্ণলি, মা ! মৃত্যু না দিলে শত্রুর হাতে জীবন্ত বন্দী করালি !

আলি । সৈন্তগণ, দ্রুতগণকে বন্দী কর—

[সৈন্তগণ ভাস্করকে বন্দী করিতে উত্তত হইলে, বেগে সশস্ত্র ঠগীন্দার ও তাহার অনুচরগণ সহ পুরুষবেশিনী মণিবাঈ ও ছোট্টুর প্রবেশ ।]

মণি । খবরদার সৈনিক, আহত মারাঠাকে স্পর্শ ক'রো না ।

আলি । কে তুই কম্বন্ধ ?

মণি । আমি ঘেঁই হই—আমি জীবিত থাকতে কারও সাধ্য নেই যে, এই মারাঠা-সর্দারকে বন্দী করে !

আলি । এ কম্বোজের দুঃসাহস কম নয় ! সৈন্তগণ, আক্রমণ কর—

[আলিবর্দী ও তাঁতার সৈন্তগণ মণিবাদী প্রভৃতিকে আক্রমণ করিলেন ।]

ভাস্কর । বালক, এ অসময়েও মনে পড়েছে ? যখন এসেছ, একখানা অস্ত্র ভিক্ষা দাও—দুর্দ্বর্ষ শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ করতে আপনার জীবন বিপন্ন ক'রো না ! বালক, তুমি তোমার ও ক্ষুদ্র শক্তি নিয়ে নবাবের বিরূট বাহিনীর সন্মুখীন হওয়া তোমার পক্ষে বাতুলতা ! নিশ্চিত মৃত্যুকে স্বৈচ্ছায় আহ্বানে নিবৃত্ত হও, বালক ! যদি উপকার করতে চাও— শুধু একখানা অস্ত্র ভিক্ষা দাও ।

মণি । যতক্ষণ দেহে একবিন্দু শোণিত প্রবাহিত হবে, মারাঠা রণে কখনও পৃষ্ঠপ্রদর্শন করবে না, তা কি জানেন না, পণ্ডিতজী ? আহত আপনি—অবগল্ল দেহে ভূমিশয়া গ্রহণ করেছেন, যতক্ষণ পারেন বিশ্রাম করুন ; তার পর যদি বাঞ্ছিত শয্যা গ্রহণ করবার সুযোগ আমার হয়, তখন পারেন যদি আমার পরিত্যক্ত অস্ত্র নিয়ে আবার শত্রুর সন্মুখীন হবেন । ছোট্টুলাল, সাবধানে পণ্ডিতজীর দেহরক্ষা কর ।

[যুদ্ধ করিতে করিতে ছোট্টুলাল ও ভাস্কর ব্যতীত সকলের প্রস্থান ; বেগে নেহানখাঁর প্রবেশ করিল]

নেহান । ভাস্করের দক্ষিণ হস্ত তানজী আহত ও বন্দী ; এখন বাকী শুধু ভাস্কর পণ্ডিত । এই যে পণ্ডিতজী এখানে সুকোমল ভূমিশয়ায় শান্তিময় বিশ্রামের কোলে গা ঢেলে দিয়েছেন ! সেলাম, পণ্ডিতজী ! আর কেন ? এইবার মেহেরবাণী ক'রে আমার সঙ্গে আসুন ।

[নেহানখাঁ অগ্রসর হইলে ছোট্টুলাল তাহাকে বাধা দিল]

ছোট্টু। সাবধান—সৈনিক, আর একপাও এগিয়ে না !

নেহান। ক্ষুদ্র মুষিক-শিশুর আবার এতখানি স্পর্ধা ! পথ ছাড়ু, অশিষ্ট বালক !

ছোট্টু। যে বীর—সে তার হাতের অস্ত্রে পথ পরিষ্কার ক'রে নিতে জানে।

নেহান। তবে মর—

[নেহান ছোট্টুকে আক্রমণ করিল ; যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান।

নেপথ্যে ছোট্টু। পূর্বের পথ মুক্ত করেছি ; পণ্ডিতজী, আশ্বরক্ষা করুন—পালানু—

তরবারির উপর স্থায় ক্ষত-বিক্ষত দেহভার হ্রাস্ত
করিয়া রক্তাক্ত কলেবরে টলিতে টলিতে
মণিবাঈয়ের প্রবেশ।

মণি। আর পার্লুম না, পণ্ডিতজী, অর্ধেক মুসলমান-সৈন্ত শেষ করেছি—মুক্তার্থীকে বিভাড়িত করেছি—সাধ্যমত দেহের সমস্ত রক্তটুকু ঢেলে দিয়েছি—এইবার আপনার কাছে শেষ বিদায় নিতে এসেছি ! বিদায় দিন, পণ্ডিতজী—ইচ্ছায় অনিচ্ছায় অনেক সময় আপনার অপ্রিয় কার্য্য ক'রে আপনার অপ্রিয়ভাজন হয়েছি, সেইজন্ত মার্জ্জনা করুন, পণ্ডিতজী ! ওঃ—

[অবসন্নভাবে ভূতলে শয়ন, ভাস্কর তাহাকে তদবস্থায় দেখিয়া আপনার সমস্ত যত্নগা ভুলিয়া সবেগে উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং ক্ষিপ্ততার সহিত মণিবাঈয়ের ধূল্যাবলুপ্তিত দেহ উত্তোলন করিয়া তাহার মস্তক নিজ অঙ্গে স্থাপন করিলেন।]

ভাস্কর । বালক—বালক—কি করলে তুমি ? আমার জন্ত নিজের অনুল্য প্রাণ এমন ভাবে বিসর্জন দিলে !

মণি । বেশি কিছু করি নি, পণ্ডিতজী ! শুধু একটুখানি কর্তব্য করেছি—ভক্ত তার ইষ্টদেবের জন্ত যতটুকু ক’রে থাকে, তার শতাংশের একাংশও করি নি । অজ্ঞ ভিক্ষা চেয়েছিলেন—এই নিম্ন, পণ্ডিতজী, আমার হাতের তন্ত্র ; পারেন যদি—এর দ্বারা আত্মরক্ষা করুন । আমার সময় হ’লে এসেছে—বিদায় দিন ! আর মারাঠার-কুলগৌরব মহান পণ্ডিতজী—দীন মারাঠাকে এই অস্তিম সময়ে একটু পায়ের ধুলা দিয়ে কৃতার্থ করুন—

[ভাস্করের পদধূলি লইয়া মাথায় দিল]

ভাস্কর । অপরিচিত বন্ধু ! এতদিন আমার সাহচর্য্য থেকেও তুমি তোমার নিজের পরিচয় দাও নি, আজ আমার জন্ত আত্মোৎসর্গ ক’রে মরণের তীরে দাঁড়িয়েছ, এখনও কি তুমি আমার তোমার পরিচয় দিয়ে ধন্য করবে না, বালক ?

মণি । যদি এই দীনদরিদ্র মারাঠার পরিচয় নিতে মহাপ্রাণ পণ্ডিত-জীর একান্ত বাসনা থাকে, তবে এ দীন মারাঠা তার ইষ্টদেবের আদেশ আর অমান্য করবে না । পণ্ডিতজী, যাকে এতদিন মারাঠা-বালক ব’লে ব্রম ক’রে আসছিলেন, সে প্রকৃত মারাঠা-বালক নয়—স্বা’নারই চরণ-সেবিকা দানী মণিবাদী ! ভাগ্যত্যাগিতা অভাগিনী আপনার চক্ষে কলঙ্কিনী হ’লেও ঈশ্বরের চক্ষে নিশ্চাপ—নিষ্কলঙ্ক—পবিত্র !

ভাস্কর । মণিবাদী ! আমার আদরিণী নয়নানন্দদায়িনী প্রেমের প্রতিমা মণিবাদী—তুমি !

মণি । হাঁ, প্রভু—আমি ! আর সময় নেই—বিদায়—। মৃত্যু !

ভাস্কর । মণি—মণি—প্রিয়তমে—কথা কও—কথা কও ! সব

ভাষার পণ্ডিত

[৫ম অঙ্ক ;

অমল—হিম ! মণিবাঈ নেই—অভাগিনী আমার জন্ম জীবন উৎসর্গ করেছে—আমিই তার এই অকালমৃত্যুর কারণ। ওঃ—মণি—মণি—প্রিয়তমে ; না—না—কাকে ডাকছি—কে উত্তর দেবে ? মণি নেই ! আমি তাকে হত্যা করেছি—আমি তাকে হত্যা করেছি ! প্রায়শ্চিত্ত চাই—কঠোর প্রায়শ্চিত্ত চাই—বাক্সলার বুকের উপর বিরাট সংহার-লীলার অবতারণা করে আমার জীবনসর্বস্ব মণিবাঈয়ের অকালমৃত্যুর প্রায়শ্চিত্ত কর্তৃত্ব হবে ! সংহার—সংহার—সংহার—

[মণিবাঈয়ের মৃতদেহ বক্ষে লইয়া উদ্ভয়ের দ্বার প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

পথ ।

দীর্ঘকণ্ঠে প্রায়শ্চিত্ত পূর্ব, স্ত্রী ও বালকগণের প্রবেশ ।

পুং-গণ ।—

গান ।

চলু ভাই পালাই পালাই এমন পোড়া বেশ ছেড়ে ।

জোর যার মলুক তার, অধু গরীব ধনে-প্রাণে মরে ।

দিন রাত খেটে-খুটে, জমাই মুখে রক্ত উঠে,

বর্গা সব নিচ্ছে লুটে, মেরে ধরে জোর করে ।

স্বাধীন ।—যুটে গেছে নাওয়া খাওয়া, তাইছি কিসে থাকে হাতের নাওয়া,

প্রাণের নামে দাঁড়িয়ে গণে আজ বাছাদের হাত ধরে ।

বাঃ-গণ ।—রাক্ষসের বাস শুনেছি, জ্যান্ত মানুষ খায়,

বর্ষারা নয়কো কম, ওাদের উপর যায় ,

ধ'রে ছেলেপুলে আছড়ে মারে, বুড়ো জোরান খায় ধ'রে ॥

পুঃ-গণ ।—জোর ক'রে আসছে তেড়ে, লুটছে নগর গাঁ,

জড়ম জড়ম ছুটছে কামান, দেশ জলছে সী সী,

মানুষ ম'রে হচ্ছে পানী, রক্তে গাথে হচ্ছে কানী,

সবাই বলছে বাঁচা দাদা—চল না রাজার দুয়ারে ॥

স্ত্রীগণ ।— নাইকো বিচার শিশু নারী, পাঠাচ্ছে সব যমের বাড়ী,

আমরা নারী আর কি পারি—মরি ঠাকুর-দোরে মাথা খুঁড়ে ।

বাঃ-গণ ।—আমরা শুধু দেব'ছি চেয়ে বাগের মায়ের চোখে জল,

তাই দেখি আর কেঁদে মরি, আমাদের কি আছে বল,

পেটে আশ্রয় জলছে সকাই—চাঁরিনিকে নাই-নাই-নাই,

বাক্যি মনের গেছে হ'রে—ভাব'ছি কখন কে মরবে ॥

সকলে ।—শেষের আশা রাজার ঠাই, চল না একবার ছুটে বাই,

মরতে হয় মর'ব সেখান, বাঁচি যদি আসব কিরে ॥

[সকলের প্রস্থান ।

হুতায় দৃশ্য।

পটমণ্ডপের দরবার।

আলিবর্দী, নেহান খাঁ, মুস্তাফা খাঁ ও মীরজাকর।

আলি। বল কি, মুস্তাফা খাঁ, এ সংবাদ সত্য ?

মুস্তাফা। শোনা কথা হ'লে সত্য মিথ্যা বিচার করা সম্ভবপর ; কিন্তু যা স্বচক্ষে দেখেছি, জনাব, তার একবর্ণও মিথ্যা হ'তে পারে না। গুপ্তচরের মুখে সংবাদটা শুনেছিলুম, বিশ্বাস করতে প্ররতি হ'ল না, তাই একবার স্বচক্ষে দেখে এলুম, কি মর্মান্তিক—কি হৃদয়-বিদারক দৃশ্য সে ! মারাঠা-সর্দার ভাস্কর পণ্ডিত যেন মূর্তিমান্ ত্রিভীষিকারূপে সংহার-নীলাম্র অবতীর্ণ ! গজার এক পারে কামান বসিয়ে অপর পার লক্ষ্য করে অবিশ্রান্ত তোপ দাগছে ! সম্মুখের গ্রাম, নগর, পল্লী সব ধ্বংস করছে ! আগে নারী কিংবা শিশুর উপর কোন অত্যাচার করত না—এমন কি তার অধীনস্থ যে-কোন সৈনিক তার এ আদেশ অমান্য করেছে, ভাস্কর তখনই তাকে কঠোর শাস্তি দিয়েছে ; কিন্তু এখন আর সে ভাস্কর নেই — তার প্রদীপ্ত রোযানলের সম্মুখে কারও রক্ষা নেই।

আলি। তার এ আকস্মিক পরিবর্তনের কারণ কিছু অনুমান করতে পার, মুস্তাফা খাঁ ?

মুস্তাফা। শুনেছি, গত বুধে নাকি তার পত্নী নিহত হয়েছে। পত্নী-শোকেই মারাঠা-সর্দারের এই মন্তকবিকার !

আলি। তা যেন বুঝলুম, কিন্তু এখন উপায় ? কি উপায়ে মারাঠা-
• ভাস্কর এ প্রবল অত্যাচার-শ্রোত নিবারিত হ'তে পারে, তা কি একবার

ভেবে দেখেছ, মুস্তাফা খাঁ? কুট-রাজনীতিজ্ঞ শ্বকোশলী মীরজাকর খাঁ সাহেব, তুমি কি এর আশু প্রতিকারের কোন উপায় উদ্ভাবন করতে পার না? নেহান্ খাঁ, তুমি কি বল?

নেহান। এর আশু প্রতিকারের উপায়—শটে শাঠ্য, ছলে বলে, কলে কৌশলে, যেমন করেই হোক, অত্যাচারীর নিধন বাতীত এ অত্যাচারের শেষ হবার কোন উপায় নেই, জনাব!

[নেপথ্যে প্রজাগণের আৰ্ত্তনাদ]

ঐ শুভ্ৰ, জনাব—অত্যাচারপীড়িত দীন প্রজাগণের মর্ম্বস্তদ হাহাকার-ধ্বনি! বোধ হয়, তারা নবাব-সকালে এসেছে—তাদের প্রাণের ব্যথা জানাতে! দীন-হুনিয়ার মালিক আপনি—আশ্রিতরক্ষণ আপনার ধর্ম—আপনার কর্তব্য! নবাব আপনি—সেই ধর্মপালন করুন—অত্যাচারীর অত্যাচার নিবারণ ক’রে রাজ্যরক্ষা করুন—প্রজা রক্ষা করুন—রাজধর্ম পালন করুন।

মীর। আমারও ঐ মত, জনাব; অত্যাচারী মারাঠার ধ্বংসসাধন বাতীত এ অত্যাচার নিবারণের অন্য উপায় নেই।

আলি। তোমাদের সকলেরই কি ঐ মত?

মীর। হাঁ—জনাব, আমাদের সকলেরই ঐ মত। ছলে বলে অথবা কৌশলে অত্যাচারী মারাঠা-সর্দারকে হত্যা করা ভিন্ন অন্য উপায় নেই।

আলি। কিন্তু তাই বা কেমন ক’রে হ’তে পারে, খাঁসাহেব? পক্ষ যুদ্ধে তাকে সম্পূর্ণ আয়ত্তের মধ্যে পেয়েও যখন তাকে বন্দী করতে পার নি, তখন তাকে কৌশলে হত্যা করা কি সহজসাধ্য মনে কর, মীরজাকর?

মীর। আমার মনে হয়, সন্ধির প্রস্তাব ক’রে তাকে শিবিরে আয়ত্ত করলে সহজেই কার্যসিদ্ধি হ’তে পারে।

আলি। সন্তবারের সন্ধি ভঙ্গ ক'রে, তাকে অতর্কিতে আক্রমণ ক'রে তার মনে যে অবিশ্বাস জাগিয়ে দিয়েছি, এখন আবার সন্ধির প্রস্তাব করলে, সে কি তা বিশ্বাস করবে মনে কর, মীরজাফর ?

মীর। যদি নবাব এ যুক্তি সমীচীন মনে করেন, তা' হ'লে বিশ্বাস উপাদানের ভার আমি নিজে গ্রহণ করতে পারি, জনাব !

আলি। কি সর্বোত্তম সন্ধির প্রস্তাব করবে ?

মীর। প্রস্তাব করব—আমরা চৌধুরীর বারলক্ষ টাকা ভাস্করকে দিলে তিনি তাঁর সেনাদল নিয়ে বেরাংরে ফিরে যাবেন, এই সর্বোত্তম।

আলি। পার—ভাল ! কিন্তু একজনকে আমন্ত্রণ ক'রে নিজের আয়ত্তের মধ্যে এনে তাকে নৃশংসভাবে হত্যা করা কি মনুষ্যত্বের পরিচায়ক, মীরজাফর ?

মীর। জানি—নবাব, এরূপ কার্য মনুষ্যত্বের পরিচায়ক নয়, কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে সে কথা ভাবলে চলবে না, জনাব ! ধর্ম আচরণে ধর্মের প্রতিষ্ঠা করিতে হবে—অত্যাচারপীড়িত দীন প্রজাগণকে নৃশংস শয়তানের হাত হ'তে রক্ষা ক'রে রাজধর্ম পালন করিতে হবে—রাজার কর্তব্য পালন করিতে হবে !

আলি। নেহান খাঁ, মুস্তাফা খাঁ, তোমাদেরও কি ঐ মত ?

নেহান। কর্তব্যের অনুরোধে অধর্মের আশ্রয় গ্রহণ ভিন্ন অন্য উপায় ত দেখতে পাচ্ছি না, জনাব !

মুস্তাফা। দুইয়ের দমন করতে ঐটাই একমাত্র পন্থা, জনাবালি !

আলি। ভাল, মীরজাফর, নেহান খাঁ, মুস্তাফা খাঁ, তোমরাই রাজ্যের ভিত্তিস্তম্ভ—তোমরা যা ভাল বোঝ, তাই কর। [প্রস্থান।

মুস্তাফা। তা' হ'লে সন্ধিপত্রের খসড়া নিয়ে মারাঠা-সর্দারের সঙ্গে আপনিই সাক্ষাৎ করুন, খাঁসাহেব !

মীর। তা আর আমাকে করতে হবে না, খাঁসাহেব; এ প্রভাবে নবাব সম্মতি দেবেন ছেনেই বহুপক্ষ হ'তে আমি উপযুক্ত লোককে সাক্ষ-পত্রের খসড়া সহ ভাস্করের কাছে পাঠিয়েছি, এখন তার প্রত্যাগমনের পূর্বে এদিকের ব্যবস্থাটা করতে হবে। কে আছি—

রক্ষীর প্রবেশ।

আলিজানকে একবার—না থাক—আমিই যাচ্ছি—

[অগ্রে মীরজাফর তৎপশ্চাৎ রক্ষীর প্রস্থান।

নেহান। কি কুট-চক্রী এই মীরজাফর আলি খাঁ সাহেব! আপনি কি এই কুট-অভিসন্ধির বিষয় ইতিপূর্বে একটাবারের জ্ঞাতও করেন? করতে পেরেছিলেন?

মুস্তাফা। আজও পারি নি—কখনও পারব ব'লেও মনে হয় না। মনে পড়ে, নেহান্ খাঁ—আমি একদিন ভবিষ্যৎ-বাণী করেছিলুম যে, মীরজাফর খাঁর ভবিষ্যৎ সমুজ্জ্বল—গরিমাময়! আজও সেই কথাই পুনরাবৃত্তি ক'রে বুলছি—সত্যি তার ভবিষ্যৎ সমুজ্জ্বল, আর তার এ সৌভাগ্য সঞ্চারের প্রধান অস্ত্র হবে—তার এই কুটবুদ্ধি!

[উভয়ের প্রস্থান।

অগ্রে গোলাম হোসেন, তৎপশ্চাৎ ভাস্করের প্রবেশ।

গোলাম। আইয়ে—পণ্ডিতজী! আইয়ে—ইঁদার আইয়ে! ওরে কে আছি—পণ্ডিতজীকে আসন দে। তাই ত, কোন বেটানেই নাকি? তাই ত, আস্থারা পেয়ে বেটারা মাথায় উঠেছে দেখছি। দাঁড়া বেটারা—নবাবকে ব'লে তোদের একবার টের পাওয়াচ্ছি!

[ভাস্করকে বসিবার আসন দিলে, ভাস্কর নিকটবেগে তাহাজত উপবেশন করিলেন।]

ভাস্কর পাণ্ডিত

[সে অধ;

আগনি একটু অপেক্ষা করুন, পণ্ডিতজী; আমি এখনই নবাবকে
সংবাদ দিচ্ছি।

[প্রস্থান।

ভাস্কর। [স্বগত] নবাব বার বার আমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা
করেছে, তথাপি এবারেও আমি তার সন্ধির প্রস্তাবে সম্মত হ'য়ে
নিঃসঙ্গ অবস্থায় তার শিবিরে এসেছি—মনে এতটুকু দ্বিধা করি নি।
জানি না, তার মনে কি আছে! আমার জীবনসর্বস্ব মণির হত্যার
প্রতিশোধ নিতে বিরূপ সংহারলীলার অবতারণা করলুম, কিন্তু
কৈ, তাতে ত তৃপ্তি পেলুম না—হৃদয়ের শোকার্ত ত নির্দাপিত হ'ল
না? হৃদয়ের অশান্তি যেন দ্বিগুণ হ'য়ে উঠল! অসহ জালা—অসহ জালা
—কিসে এ জালা নিব্বে! না—না—কাজ নেই আর অত্যাচার-
উৎপীড়নে—হত্যায়। আমি সন্ধি ক'রে বেরারে ফিরে যাব। মণি—
মণি—প্রি়তমে—

মীরজাকরের প্রবেশ।

কে, খাঁসাহেব? নবাব কোথায়?

মীর। সেই কথাই বলতেই আমি এসেছি, পণ্ডিতজী! মানসিক
উদ্বেগের আকস্মিক আধিক্যবশতঃ নবাব হঠাৎ অসুস্থ হ'য়ে পড়েছেন;
তবে তিনি সন্ধির প্রস্তাবে সম্মত।

ভাস্কর! তা' হ'লে আমাদের প্রাণ্য চৌধু?

গোলামহোসেনের প্রবেশ।

গোলাম। এই যে, পণ্ডিতজী—সেইজনই ত—

[ভাস্করের বক্ষে ছুরিকাঘাত]

ভাস্কর। বিশ্বাসঘাতক—স্বতান—কিঞ্চিৎ ব্যাঙ্কে অজ্ঞাবাহত ক’রে
অক্ষতদেহে ফিরে যাবে মনে করেছে, মূর্খ—

[গোলাম হোসেনের কণ্ঠদেহে বৃচ্ছমূর্তিতে ঢাপিয়া তাহাকে হত্যা
করিলেন; অনন্তর তাহার মৃতদেহে দুয়েনিক্লেপ করিয়া
আহত ভাস্কর রক্তাক্ত অবসর দেহে ভূপতিত হইলেন।]

বিশ্বাসঘাতক নবাব! মনে ক’রছ, খুব একটা চাতুরী খেললে; কিন্তু সে
কল্পনা মনে স্থান দিয়ে না। কৃতস্র স্বতান! তোমার যে এমনি একটা
দুরভিসন্ধি আছে, তা আমি পূর্বে হতেই অনুমান করেছিলাম; তবুও আমি
সতর্কতা অবলম্বন না ক’রে এমন নিঃসঙ্গ নিরস্ত্র অবস্থায় কেন এসেছিলাম,
তা তুমি জান না—জানবে না—বোঝ না—বুঝবে না! যে অসহনীয়
যন্ত্রণায় আমি দিবানিশি দগ্ধ হচ্ছিলাম, মৃত্যুতে আমার সে আলা নিবে
গেল—শত্রু হ’য়ে আজ তুমি আমার বন্ধুর কাজ করলে! তুমি মনে
করেছ—আমার হত্যার সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালার মারাঠার অত্যাচারের অগ্নি
মির্কাপিত হ’য়ে গেল; কিন্তু তা নয়—নবাব, আমার মৃত্যু অত্যাচারের
বিরাট অগ্নিরশির শুধু একটা ক্ষুদ্র নিক্ষেপ! উঃ—মণি—প্রিয়তমে—
যাই—শিব শস্তো—[মৃত্যু]

[স্রবনিকা।]

Day's Sensational Detective Novels.

লব্ধপ্রতিষ্ঠ প্রতিভাবান্ ঔপন্যাসিক

শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের সচিত্র উপন্যাস-পৰ্য্যায় পরিমল

ভীষণ-কাহিনীর অপূৰ্ব ডিটেক্টিভ-রহস্য ।

বিবাহরাত্রে বিমলার আকস্মিক হত্যা-বিভীষিকা । পরিমলের অপারিষদারল্য । ভীষণবুদ্ধি ডিটেক্টিভ সঞ্জীবচন্দ্রের কৌশলে ভীষণতম গুপ্তরহস্য ভেদ ও দস্যুদলপরিবেষ্টিত হইয়া অপূৰ্ব হুঃসাহসিক কৌশলে আত্মরক্ষা—একাকী দস্যুদল-দমন । একদিকে যেমন ভীষণ ভীষণ ব্যাপার—আহ একদিকে, আবার তেমনি ছত্রে ছত্রে সুধাক্ষরে অনন্ত প্রেমের বিকাশ দেখিবেন ! আরও দেখিবেন, রূপতৃষ্ণা ও বিষম-লালসায় মানব কেমন করিয়া দানব হইয়া উঠে ! [সচিত্র] সুরমা বঁধান, মূল্য ৮০ মাত্ৰ ।

মনোরমা

কামাখ্যাবাসিনী কোন সুন্দরীর অপূৰ্ব কাহিনী ।

ঐশ্বেত্যালিক উপন্যাস । কামরূপবাসিনী রমণীদের প্রণয়-রহস্য অনেক অনেক গুনিয়াছেন, কিন্তু এ আবার কি ভয়ানক দেখুন—তাহাদের হৃদয় কি নিদারুণ সাহসে পরাক্রমে পরিপূর্ণ ! সেই ভয়ানক ক্ষম্যে বিকসিত প্রেমও কি ভয়ানক আবেগময়—সর্পী স্তবর্ণরূপা ! সেই প্রেমের জন্ত অতৃপ্ত লালসায় প্রেমোন্মাদিনী হইয়া কামাখ্যাবাসিনী বোড়শী সুন্দরীরা না পারে, এমন ভয়াবহ কাজ গৃহীতে কিছুই নাই । তাহারই কলে সেই রমণীর হস্তে একরাতে পাঁচটি গুপ্ত নরনারী হত্যা ! [সচিত্র] সুরমা বঁধান ; মূল্য, ৮০ মাত্ৰ ।

পাল জাদুঘর—৭নং শিবকৃষ্ণ ষ্ট্রা লেন, ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা ।

উপভাসে অসম্ভব কাণ্ড—১ম সংস্করণে ১৮,০০০ বিক্রয় হইয়াছে যে
উপভাস, তাহা কি জানেন? তাহা শ্রীবৃদ্ধ পাঁচকড়ি বাবুর

মায়াবী

অভিনব রহস্যময় ডিটেক্টিভ-প্রহেলিকা।

ভীষণ ঘটনাবলীর এমন অলৌকিক ব্যাপার কেহ কখনও পাঠ করেন
নাই। সিন্দুরের ভিতরে রোহিণীর খণ্ড খণ্ড রক্তাক্ত মৃতদেহ, আস্ফানী
লাস—সেই খুন-রহস্য উদ্ভেদ। নরহস্তা দস্যু-সর্দার ফুলসাহেবের
রোমাঞ্চকর হত্যাকাণ্ড এবং ভীতিপ্রদ শোণিতোৎসব। নৃশংস নারকী
হুজুরাণ। অর্ধ-পিশাচ ক্রুরকর্মী গোপালচন্দ্র, পাপ-সহচর গোরাক্ষী,
আত্মহারা স্তম্ভরী মোহিনী ও নারী-দানবী মতিবিবি প্রভৃতির ভয়াবহ
ঘটনায় পাঠক স্তম্ভিত হইবেন। ঘটনার উপর ঘটনা-বৈচিত্র্য—বিশ্বয়ের
উপর বিশ্ব-বিদ্যম—রহস্যের উপর রহস্যের অবতারণা—পড়িতে পড়িতে
হাঁপাইয়া উঠিতে হয়। প্রতারকের প্রলোভনে মোহিনী ধর্মভ্রষ্টা, শোকে
হুঃখে মোহিনী উন্মাদিনী, নৈরাশ্রে মোহিনী মরিয়া, কারুণ্যে পরোপকারে
মোহিনী দেবী—সেই মোহিনী প্রতিহিংসায় লাঙ্গুলাবমুঠা, সপিনী।
দোষে গুণে, পাপ পুণ্যে, কোমলে কঠিনে, মমতায় নিষ্ঠুরতায় মিশ্রিত
মোহিনীর চরিত্রে আরও দেখিবেন, জীলোক একবার ধর্মভ্রষ্টা ও পাপিনী
হইলে তখন তাহাদিগের অসাধ্য কর্ম আর কিছুই থাকে না। বঙ্গী
প্রাণের পবিত্র বিকাশ, এবং প্রাণের অসাধ্য সাধনের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত—
ফুলসম ও রেবতী। একবার পড়িতে আরম্ভ করিলে অদম্য আগ্রহে
কল্প পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। না পড়িলে বিজ্ঞাপনের কথায় ঠিক বুঝ
যায় না। এই পুস্তক একবার দীর্ঘকাল যন্ত্রহ ধাকায় সহস্র সহস্র গ্রাহক
আমাদিগকে আগ্রহপূর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন। বহু চিত্রদ্বারা পরিশোভিত,
৩২৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, [সচিত্র] সুরম্য বাঁধান, মূল্য ১৮/০ মাত্র।

মায়াবিনী জুমেিয়া নায়ী কোন নারী-পিশাচীর ভীতি-প্রদ
ঘটনাবলী ও বীভৎস-হত্যা-উৎসব পাঠে চমৎকৃত হইবেন।

অধিক পরিচয় নিম্নোক্ত; ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে—যে কবিতাশালী প্রহরকারে
ইচ্ছাকালিক লেখনী-শর্মে সর্বোৎকৃষ্ট "মায়াবী" "মনোরমা" "বীজবলা স্তম্ভরী" প্রভৃতি
উপভাস লিখিত ইং ও সেই লেখনী-নিঃসৃত। [সচিত্র] সুরম্য বাঁধান, মূল্য ১০/০ মাত্র।

পাল ব্রাদার্স—৭নং শিবকুমার লেন, বোম্বাইসাঁকো, কলিকাতা।

কল আত অঙ্গদিনে দমসংস্করণে ১৪,০০০ পুস্তক বিক্রয় হইয়াছে,
ভখন ইহাই এই উপস্থাসের প্রকৃষ্ট পরিচয় ও প্রমাণ।

শক্তিশালী যশস্বী স্নলেখক “মায়াবী” প্রণেতার

অপূর্ব-রহস্তময়ী লেখনী-প্রসূত—সচিত্র

নীলবসনা সুন্দরী

অতীব রহস্তময় ডিটেক্টিভ উপস্থাস।

পাঠকদিগকে ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, ইহা মায়াবী, মনোরমার সেই সুনিপুণ, অদ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ ডিটেক্টিভ অগ্নিদমন ও নামজাদা ছঃসাহসী ডিটেক্টিভ ইন্সপেক্টর দেবেপ্রবিজয়ের আর একটি নূতন ঘটনা—সুতরাং ইহা যে গ্রন্থকারের সেই সর্বজন সমাদৃত ডিটেক্টিভ উপস্থাসের শীর্ষস্থানীয় “মায়াবী” ও “মনোরমা” উপস্থাসের স্তায় চিত্তাকর্ষক হইবে, তদ্বিষয়ে দ্বন্দ্ব নাই। পাঠকালে যাহাতে শেষ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত পাঠকের আগ্রহ ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হয়, এইরূপ রহস্ত-সৃষ্টিতে গ্রন্থকার বিশেষ সিদ্ধহস্ত; তিনি তত্ত্ব রহস্তাবরণের মধ্যে হত্যাকারীকে এরূপভাবে প্রচ্ছন্ন রাখেন যে, পাঠক যতই নিপুণ হউক না কেন, যতদূর গ্রন্থকার নিজের সুবোধন সময়ে স্বয়ং ইচ্ছাপূর্বক অঙ্গুলি নির্দেশে হত্যাকারীকে না দেখাইয়া দিতে চান, তৎপূর্বে কেহ কিছুতেই প্রকৃত হত্যাকারীর স্বকীয় হত্যাপর্য্যাপ্ত চাপা-ইতে পারিবেন না—অমূলক সন্দেহের বশে পরিচ্ছেদের পর পরিচ্ছেদে কেবল বিভিন্ন পথেই চালিত হইবেন; এবং ঘটনার পর ঘটনা যতই নিবিড় হইয়া উঠিবে, পাঠকের হৃদয়ও ততই সংশয়ান্বিত হইতে থাকিবে। ইহাতে এমন একটাও পরিচ্ছেদ সন্নিবেশিত হয় নাই, যাহাতে একটা-না-একটা অতিশ্লিষ্টপূর্বক ভাব অথবা কোন চমকপ্রদ ঘটনার বিচ্ছিন্নবিকালে পাঠকের বিষয়-তত্ত্বয়তা ক্রমশঃ বর্দ্ধিত না হয়; এবং যতই অঙ্গুধাবন করা যায়, প্রথম হইতে শেষ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত রহস্ত নিবিড় হইতে নিবিড়তর হইতে থাকে—গ্রন্থকারের রহস্ত-সৃষ্টির যেমন আশ্চর্য্য কৌশল, রহস্ত-ভেদেরও আবার তেমনি কি অপূর্ব ক্রম-বিকাশ! পড়ুন—পড়িয়া বুঝুন। ৩০৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, চিত্র-পরিশোভিত, সুরমা বানান, মূল্য ১।০ টাকা।

পাল বাবাস—৭নং শিবকুমার ষ্ট্রাট, যোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

সেলিনা-সুন্দরী (জীবন্ত রহস্য)

“মায়াবী” উপন্যাসের সেই নারী-দানবী জুমেলিয়াকে দেখিয়া চমকিত হইলে চলিবে না। আরও দেখুন, ইহাতে নারী-নাগিনী জুলেখা আরও কি ভয়ঙ্করী ! এই জুলেখা সাংসে, প্রতাপে, কৌশলে, চাতুর্যে, শঠতায়, স্বজ্ঞে, গর্বে কোন অংশে সেই সর্বপরাক্রমশালিনী জুমেলিয়ার অপেক্ষা কম নহে ! এই প্রলয়ঙ্করী জুলেখার কার্যকলাপ আরও অদ্ভুত, আরও চমৎকার—আরও ভীষণ হইতে ভীষণতর ! আর একদিকে সেলিনা সুন্দরী ও আমিনার প্রগাঢ় প্রেম-পরিণতি ।

অত্যন্ত উপন্যাসের অসার ঘটনাবলী পাঠ করিয়া যাহারা বিরক্ত এবং আগ্রহশূন্য, ইগা তাঁহাদিগেরই জন্ত। ইহার ঘটনা, ভাব, চরিত্র-সৃষ্টি সর্বতোভাবে নূতন এবং অনাগত। বিষাক্ত ক্রমাল ও বিষণ্ণতা রহস্ত, অরেন্জনাগের ভীষণ অদৃষ্ট-লিপি, ততোধিক ভীষণতর সন্দেহজনক খুন ও মৃতদেহ অপহরণ; অমরেন্দ্রের আদর্শ আত্মতাগ প্রভৃতি বিস্ময়জনক-কাহিনী ঐচ্ছিকালিক ঝাঞ্জলীলার দ্বারা হৃদয়ে এমন এক অদম্য চিত্তোত্তেজনা সৃষ্টি করে যে, কেহ মুগ্ধ ও বিস্ময়-বিহ্বল না হইয়া থাকিতে পারেন না। ইহাতেও গ্রন্থকারের হত্যাকারী সংগোপনের সেই অনন্তসুলভ বিচিত্র কৌশল ! এখানে আমরা হত্যাকারীর নাম বলিয়া তাঁহার এমন কোতুলকবর্জক গল্পের সৌন্দর্য্য নষ্ট করিতে চাহি না। আত্মোপাস্ত পড়িয়া পাঠককে আপনা-আপনি বলিতে ইচ্ছা করিবে, “বাঃ হত্যাকারী !” সুশোভন চিত্রাবলী-পরিণোদিত, অরম্য কাশান. মূল্য ১১০ মাত্র ।

হত্যাকারী কে ?

নামেই পরিচয়—নির্দেশ করুন কে হত্যাকারী ; দেখি পাঠক মহাশয় কেমন বাহাজুর ! যাহা ভাবেন নাই—ভাবিতে পারেন না—পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা উত্তীর্ণ হইয়া শেষ পৃষ্ঠায় বিষয়ে স্তম্ভিত হইয়া যাইবেন, মূল্য ১/০ ।

ছদ্মবেশী

ভীষণ নারীহত্যা ! কে এ নারী-হত্যা ? ছদ্মবেশীর ছদ্মবেশ ঘুচাইয়া, মুখোস্ত খুলিয়া দেখুন। দেখুন—এ মানব না দানব ! দেখিয়া চমকাইবেন, একি ব্যাপার—অতি জীব-প্রাণীত—চমৎকার, ডিটেক্টিভ কীর্তিকরের অদ্ভুত আবিষ্কার, [সি.চ.এ] মূল্য ১/০ মাত্র ।

গোবিন্দরাম

অতি অপূর্ণ ব্যাপার—কনসাল্টিং ডিটেক্টিভ গোবিন্দরাম যেন মস্তবলে সমুদয় কার্যোদ্ধার করিতেছেন—তাহার নৈপুণ্য ও কার্যকলাপে বিশ্বাসের সীমা থাকিবে না। অদ্ভুত ক্ষমতা—মহুশ্য-চরিত্রের উপর ক্ষমতাশালী গোবিন্দরামের অলৌকিক অভিজ্ঞতার অথও প্রভাব! আশ্চর্য্য পর্য্যবেক্ষণ-শক্তি। লোকের মুখ দেখিয়া তিনি পুস্তকপাঠের ত্রায় সকল কথাই বলিতে পারেন—কারণও দেখাইয়া দেন। চিত্রশোভিত, মূল্য ১৮/০ মাত্র।

মৃত্যু-বিভীষিকা

ডিটেক্টিভ উপস্থাপন। সেই সুপ্রবীণ ডিটেক্টিভ গোবিন্দরাম—বিনি একটা সামান্ত সামগ্রী অবলম্বন করিয়া ঘরে বসিয়া অন্তর্ঘাতীর মত কত শত নিদাকণ রহস্যের সকল গুপ্তকথা বলিয়া দিতে পারেন—যুক্তি দেখাইতে পারেন, এবার তাঁহাকেও এই নন্দনগড়ের রাজ-সংসারের বিরাট রহস্য ভেদ করিবার ক্ষমতা পর্য্যবেক্ষণে অবতরণ করিতে হইয়াছিল। কে বলিবে—কুটিরবাসিনী সুন্দরী নবদুর্গা সত্যি কি কলঙ্কিনী? কে বলিবে—শিশাচ-পত্নী মঞ্জুরী, দেবী না দানবী? আর সেই বীরভূমের বিখ্যাত দস্যু হারু ডাকাত ও নর-সমতান সদানন্দ—উভয়ের লোমহর্ষণ শোচনীয় পরিণামে শিহরিয়া উঠিবেন। [সচিত্র] সুরম্য বঁধান, মূল্য ৮০/০ মাত্র।

প্রতিজ্ঞা-পালন

ইহা সেই অতুল ক্ষমতাশালী ডিটেক্টিভ গোবিন্দরামের বার্ষিক্যের এক অভিনব বিচিত্র রহস্যপূর্ণ অলৌকিক ঘটনা অবলম্বনে লিখিত। ষাঁহার “গোবিন্দরাম” পড়িয়াছেন, তাঁহাদিগকে গোবিন্দরামের অমামুখিক কার্য-কলাপ সম্বন্ধে নূতন করিয়া পরিচয় দেওয়া অনাবশ্যক। ইহাতে গোবিন্দরামের পুত্রই মহা বিপন্ন—হত্যাপরাধে অপরাধী—এইখানে প্রতিভাবান্ গোবিন্দরামের প্রতিভার সম্যক্ বিকাশ ও স্বীয় পুত্রের জীবন-রক্ষার্থ গোবিন্দরামের ডিটেক্টিভ কৃতান্তকুমারের সহিত তাহার ঘোরতর প্রতিদ্বন্দ্বিতা। কৃতান্তকুমারের অসাধারণ বুদ্ধিমত্তা—নিদারুণ চক্রান্ত—সেই চক্রান্তে চলন্ত বেগবান্ ট্রেনের নাচে—চক্রতলে সরলা লীলাসুন্দরী—দস্যুকবলে সুহাসিনী—তাহার পর ভয়াবহ আগ্নেয়াহ—সেই অগ্নিচক্রে ভীষণ পাপের ভীষণ পরিণাম। [সচিত্র] বঁধান ১১০ মাত্র।


লক্ষাধিক ১০০,০০০ বিক্রয় হইয়াছে !!!

প্রবীণ ঔপন্যাসিক শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের

সমগ্র সচিত্র উপন্যাসের তালিকা

মায়াবী	১৮০	সহধর্ম্মিণী	১৮
মনোরমা	৮০	ছদ্মবেশী	৮০
মায়াবিনী	৮০	লক্ষটাকা	৮০
পরিমল	৮০	নরাদম	১৮
জীবনমৃত-রহস্য	১৮০	কালসর্পী	৮০
হত্যাকারী কে ?	৮০	(সম্পাদিত)	
নীলবসনা সুন্দরী	১৮০	ভীষণ প্রতিশোধ	১৮০
গোবিন্দরাম	১৮০	ভীষণ প্রতিহিংসা	১৮০
রহস্য-বিপ্লব	১৮০	শোণিত-তর্পণ	১৮০
মৃত্যু-বিভীষিকা	৮০	রঘু ডাকাত	১৮
প্রতিজ্ঞা-পালন	১৮০	মৃত্যু-রঙ্গিণী	৮০
বিষম বৈসূচন	১৮০	হরতনের নওলা	১৮
জয় পরাজয়	১৮	সতী-সীমন্তিনী	১৮০
হত্যা-রহস্য	১৮০	সুহাসিনী	৮০

বঙ্গ-সাহিত্যে গ্রন্থকারের এই সকল উপন্যাসের কতদূর প্রভাব, তাহা কাহারও অবিস্মিত নাই। সংস্করণের পর সংস্করণ হইতেছে, লক্ষাধিক বিক্রয় হইয়াছে—এখনও প্রত্যহ রাশি রাশি বিক্রয়! হিন্দী, উর্দু, তামিল, তেলগু, কেনেরসী, মারাঠী, গুজরাটী, সিংহলিস, ইংরাজী প্রভৃতি বহুবিধ সভা ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে, সর্বত্র প্রশংসিত। ছাপা কাগজ কালি উৎকৃষ্ট।

 সকল পুস্তকেই অনেক মনোরম ছবি—সুন্দর বাঁধান

পাল ব্রাদার্স—৭নং, শিবব্রহ্ম ষ্ট্রীট, বোম্বাই ৭, কলিকাতা।

